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PROPRIETÀ   LETTERARIA. 


/  diritti  di  riproduzione  e  di  traduzione  sono  riservati  per 
tutti  i  paesi,  compresi  la  Svezia,  la  Norvegia  e  l'Olanda. 

Si  riterrà  contraifatto  qualunque  esemplare  di  quest'opera 
che  non  porti  il  timbro  della  Società  Italiana  degli  autóri. 


Milano  -  Tip.  Treves, 


PREFAZIONE. 

Se  è  sincera  e  giusta,  ross'ervazione  delle 
piersoae  e  delle  cose  può  divenire  talvolta  cru- 
dele, ma  il  timore  di  ferire  la  sensibilità  al- 
trui non  deve  né  oscurare  la  nostra  visione,  né 
deformare  il  nostro  pensiero,  avendo  la  verità 
un  valore  e  un'efficacia  intrinseca,  superiore 
alle  più  abili  circonlocuzioni,  la  verità  imper- 
sonale in  specie,  che  aleggia  sopra  ogni  ran- 
core e    ogni  simpatia. 

Ciò  che  più  importa  è  di  imparare  a  vedere  ; 
ma  come  i  nostri  occhi  discernono  la  palu- 
de fangosa,  così  devono  scorgere  la  sorgente 
chiara  e  zampillante.  Un  naturalista,  mio  ami- 
co, diceva  recentemente  :  «  Quando  passeggiamo 
in  una  foresta,  un'impressione  di  pace  deliziosa 
ci  coglie,  e  pure  questa  foresta,  così  calma  in 
apparenza,  è,  in  realtà,  uno  spaventevole  car- 
naio :  la    lotta    per    la    vita   vi    si    rivela   im- 


placabile  «e  senza  tregua,  assai  più  che  fra 
gli  uomini,  con  spudoratezza,  la  forza  e  l'a- 
stuzia vi  sopraffanno  il  diritto  ;  ma  questa,  con- 
siderazione non  deve  impedirci  di  ammirare  le 
bellezze  della  foresta  e  di  goderne  ».  Seguiamo 
il  consiglio  del  naturalista,  penetriamo  nelle 
miserie  e  nelle  manchevolezze  dei  cuori  con- 
temporanei, pur  gustando  le  gioie  che  essi  ci 
danno,  senza  obliare  la  loro  origine  divina  e  - 
la  loro  capacità  di  evoluzione. 

Il  bisogno  dell'assoluto  è  gagliardamente 
sentito  dall'anima  latina,  mentre  il  relativo, 
che  permette  di  essere  più  equi  e  più  con- 
formi al  vero,  nei  giudizi  sulle  complessità,  le 
contradizioni  e  gli  illogismi  che  offendono 
la  nostra  rettitudine  e  la  nostra  ragione, 
è  meglio  compreso  dagli  spiriti  di  altre  raz- 
ze.   Come    ideale,    il    sentimento    dell'assoluto' 


è  necessario  ma  dal  punto  di  vista  pratico,  am- 
mettere il  relativo,  permette  di  rimanere  otti- 
misti e  di  meglio  guidare  la  nostra  navicella 
attraverso  il  mare  burrascoso  della  vita. 

In  questo  studio  sugli  Amici  e  i  Nemici,  che 
abbelliscono,  ingombrano  o  rattristano  la  no- 
stra vita  e  che  esercitano  un'azione  così  po- 
tente e  inafferrabile  sullo  sviluppo  della  no- 
stra psiche  e  sugli  avvenimenti  della  nostra, 
esistenza,  vorrei  tener  conto  del  relativo,  pur 
rispettando  l'assoluto,  tanto  come  principio  che 
come  ideale. 

Roma,  dicembre  1913. 

Dora  Melegari. 

NB.  —  Per  evitare  ripetizioni  inutili  e  troppo  frequenti 
mi  permetto  di  rinviare  il  lettore  alle  opere  nelle  quali 
già  ho  toccato  lo  stesso  argomento. 
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I. 


DELLA  MOLTEPLICITÀ  DELLE  INFLUENZE. 

Prima  di  esistere  per  gli  altri,  im- 
porta che  esistiate  per  voi  stessi. 
Maeterlinck. 


Se  Tassieme  di  una  vita  umana  potesse  sten- 
dersi davanti  a  noi  come  un  quadro,  sarem- 
mo sorpresi  dal  numero  delle  influenze  di- 
rette e  indirette  che  hanno  contribuito  alla  sua 
formazione,  i) 

Vi  sono,  è  vero,  delle  esistenze  povere  e 
sprovviste,  dove  i  contatti  sono  rari,  gli  in- 
contri insignificanti  e  ai  q^uali  nessuno  si  cura 
di  imprimere  una  direzione;  tuttavia,  anche  su 
di  esse,  possiamo  esserne  certi,  Tinfluenza  al- 
trui si  è  esercitata,  tanto  più  potente  in  quan- 
to unica   o  rara,    e,    del  resto,   le   suggestioni 

^)  Vedi  in  In  cerca  di  sorgenti  il  capitolo  :  "  Gli  incontri  „ 
Melegari.  Amici  e  nemici,  1 
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indirette  sono  altrettanto  pericolose  o  utili 
che  le  dirette,  ed  anche  il  solitario  che  ha  sop- 
presso ogtii  rapporto  con  i  suoi  simili  non  vi; 
sfuig^e. 

Sembra  che  correnti  invisibili  spinglano  le 
anime  in  diverse  direzioni:  certune  salgonoj 
altre  discendono;  qtialcuna  svolala  all'im^z- 
zata  di  qua  e  di  là;  vanno,  vengono,  si  lan- 
ciano in  direzioni  opposte  e  nxutevoli,  a  se- 
conda degli  incontri  fortuiti  che  le  sospingo 
no  ;  e,  a  poco  a  poco,  da  q;uesti  urti  diversa 
e  da  questi  contatti,  da  questi  tentatavi  e  di! 
questi  ritorni,  la  personalità  umana,  che  porti 
di  già  il  peso  di  lunghe  eredità,  si  forma  e  Sj 
trasforma.      ,  | 

lAvviene  sempre  questo  fenomeno?  Ardua  ! 
terribile  domanda.  Vediamo  infatti  delle  crea 
ture  umane  vivere  e  morire  senza  aver  nul 
la  appreso;  il  loro  cervello  ristretto  e  leg: 
gero  è  rimasto  vuoto,  le  loro  esperienze  no! 
li  hanno  in  nulla  arricchiti  e  la  loro  ooscienz 
è  rimasta  amorfa.  Ei vivranno  essi  altrove?  £ 
riincameranno  su  questo  stesso  pianeta  fio 
a  che  la  loro  evoluzione  sia  compiuta?  O,  fo:! 
se,    come   lo   hanno  ammesso   certi   filosofi 
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teoloigi,  vi  sono  degli  esseri  umani  craati  sem- 
plicemente come  tentativo,  ai  quali  le  possi- 
bilità della  vita  sono  offerte,  ma  se  da  essi  non 
vengono  afferrate,  ricadono  nel  nulla?  Nessuno 
è  in  grado  di  pronunciarsi  su  tale  argomento; 
il  mistero  di  certi  destini  incompleti  permane 
per  l'uomo,  come  quello  dei  bambini  che  muo- 
iono appena  nati.  Sarebbe  puerile  volere  acca- 
nirsi a  penetrarlo;  quello  che  importa  real- 
mente è  di  sapere  determinare  le  influenze 
che  si  esercitano  intorno  a  noi,  e  di  imparare 
a  discemerle  per  non  abbandonarsi  ad  esse  cie- 
camente. 

Gli  occultisti,  i  veggenti,  pretendono  che  in- 
torno a  ciascun  uomo  si  stenda  una  sorta  di 
aureola  di  diversi  colori,  chiara  od  opaca  a 
seconda  della  purezza  delFanimo;  questa  au- 
reola raffigura  le  tendenz^e  e  lo  stato  fisico 
e  morale  degli  individui,  è  Timagine  del  loro 
passato,  e,  in  questo  passato,  delle  ombre 
si  agitano,  pia  o  meno  numerose:  talvolta 
esse  si  avanzano  in  folla  frettolose;  in  al- 
tri casi,  isolate  o  indistinte.  Non  so  se  g'ii 
occultisti  veggano  realmente,  o  s'imagini- 
no   vedere  questa  aureola,  ma   sono   convinta 
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che,  se  il  passato  potesse  riflettersi  in  ima-gini 
visibili  intorno  aigli  individui,  vedremmo  sor- 
gere sul  loro  passaglgio  gli  esseri  che  hanno 
sugg'estionato  la  loro  psiche  o  provocato  gli 
avvenimenti  della  loro  vita. 

E  ventura  che  la  facoltà,  di  cui  gli  occul- 
tisti si  vantano,  non  sia  concessa  a  tutti,  per- 
chè talvolta  saressimo  tui'bati  da  visioni  spa- 
ventose, o  da  una  lamentevole  tristezza.  Pe- 
rò, senza  cercare  di  violare  le  porte  del  mi- 
stero, e  necessario  scuotere  la  nostra  sonno- 
lenza, ajM-ire  g-li  occhi  e  persuaderci  come  e 
quanto  sulla  nostra  vita  e  sulla  formazione 
della  nostra  anima  possano  influire  amici  e 
nemici  e  pur  anche  gli  indifferenti.  L'ocula- 
tezza è  per  noi  l'unico  mezzo  di  difesa. 

La  vita  moderna  ha  allargato  considerevol- 
mente la  cerchia  dei  possibili  incontri,  i)  ciò 
che  ci  fa  trovare  oggi  in  contatto  con  la  gente 
più  dissimile,  con  quella  che  meno  risponde 
alle  nostre  tradizioni,  alle  nostre  idee,  alle 
nostre  tendenze....  Certe  persone  si  accanto- 
nano ancora  in  campi  trincerati,  [ma  se  non  sono 

1)  Vedi  iu  In  arca  di  sorgenti  il  capitolo:  "Gli  iucoutri„. 
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assolutamente  schiave  della  vita  frivola  e  mon- 
dana, finiscono  per  entrare,  esse  pure,  in  con- 
tatto, non  fosse  che  per  le  opere  di  beneficenza 
sjociale,  con  delle  personalità  che  mai  in  altri 
tempi  avrebbero  conosciute.  Questo  allarga- 
mento d'orizzonte  e  d'osservazione,  da  certi  lati 
vantaggioso,  ha  per  effetto  di  ingombrare  la 
nostra  vita  di  gente  quasi  sconosciuta,  della 
quale  noi  ignoriamo  le  reali  tendenze  e  le  abi- 
tudini  morali. 

Oggi  che,  nelle  oneste  case  borghesi,  la  porta 
s'apre  largamente  davanti  alle  riputazioni  più 
avariate,  che  la  delicatezza  non  e  più  di  moda, 
e  che  certi  delitti  vengono  considerati  come 
effetto  di  abilità,  e  ammirati  come  prove  di 
gagliardia,  si  corre  il  rischio  qualche  volta  di 
stringere  la  mano  a  individui  che,  un  tempo, 
restavano  nell'ombra  ospitale  delle  prigioni,  o 
erano  condannati  all'  isolamento,  dairostraci- 
smo  dell'opinione  pubblica.  Questa  modifica- 
zione delle  abitudini  sociali,  imporrebbe  un  po' 
di  prudenza  ;  ma  per  prudenza,  non  intendo  già 
quell'avarizia    morale  i)    che,    se   talvolta    può 

^)  Vedi  in  //  Sonno  delle  anime  il  capitolo  :  "  L' avarizia 
morale  „. 
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sembrar  buon  senso  e  franchezza,  sberilizza  il 
nostro  cuore  e  ci  rende  cauti  fino  alla  diffi- 
denza generale  di  tutti  e  di  tutto. 


L'educazione  non  si  è,  finora,  sufficiente- 
mente preoccupata,  non  solo  di  questo  lavo- 
rìo segreto  delle  coscienze  sulle  altre  coscien- 
ze, ma  anche  delle  conseguenze  visibili  e  tan- 
gibili delle  relazioni  umane;  ora,  da  queste 
relazioni,  che  si  annodeino  con  una  tale  incon- 
cepibile leggerezza,  dipende  sovente  la  dire- 
zione della  nostra  intera  vita. 

Salvo  poche  eccezioni,  le  classi  elevate  del 
diciannovesimo  secolo,  hanno  quasi  tutte  rin- 
chiuso i  loro  figli  nei  collegi  e  le  loro  figlie 
nei  conventi,  o  in  istituti  laici,  lasciandoli  così 
in  balìa.,  senza  il  minimo  controllo,  ad  influen- 
ze sconosciute;  è  difficile  concepire  lo  stato 
mentale  che  potava  consigliare  questo  genere 
di  educazione.  Mi  rifiuto  a  credere  che  tutti 
i  genitori  l'abbiano  scelto,  perchè  loro  era  co- 
modo sbarazzarsi  dei  figli,  poiché  vediamo 
i    migliori    seguire    essi    pure    quella    corren- 
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te.  Un  Bimile  errore  deve  essere  attribuito  piut- 
tosto airignoranza  e  airirriflessione  ;  si  esa- 
gerava gli  iramensi  vantag'gi  della  discipliaa 
e  del  metodo,  e  non  si  pensava  allo  spaven- 
toso pericolo  dei  contatti;  e  tutt'al  più,  i  ge- 
nitori seri  e  accorti  cercavano  di  conoscere^, 
all'incirca,  la  riputazione  del  superiore  o  della 
superiora  dell'istituto  religioso,  o  del  diretto- 
re o  della  direttrice  se  si  trattava  di  un  isti- 
tuto laico. 

Ciò  bastava  a  rassicurare  le  famiglie  die  non 
davano  un  pensiero  alle  innumerevoli  sugge- 
stioni alle  quali  i  loro  figli  erano  esposti  in 
quelle  pensioni,  dove  erano  lasciati,  notte  e 
giorno,  in  balìa  di  influenze  sconosciute,  i)  La 
scuola  pubblica,  così  necessaria  come  prepara- 
zione alla  vita,  offre  gli  stessi  inconvenienti 
dei  convitti,  ma  assai  più  mitigati,  poiché  ogni 
giorno  il  fanciullo,  all'andare  e  al  ritorno,  pas- 
sa sotto  il  controllo  del  padre  e  della  madre. 
Interrogate  i  giovani  intelligenti  e  seri  educati 
nei  colle'gi:  quasi  tutti  dichiareranno  —  anche 

ij  Certamente,  per  gli  orfani  o  per  i  figli  di  genitori  as- 
senti, incapaci  o  indegni,  l'esistenza  dei  collegi  e  dei  con- 
venti è  provvidenziale. 
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quelli  che  ne  serbano  eccellente  ricordo  —  che 
mai  vi  metteranno  i  loro  figli,  appunto  per 
i  contatti  distruttori  di  ogni  personale  ori- 
jg'inalità,  e  perchè  iquegli  istituti  forzano  spes- 
so lo  spirito  deirinfanzia  e  della  giovinezza 
ad  accettare  correnti  di  pensiero  che  non  cor- 
rispondono al  loro  individuale  temperamento. 

Se  almeno  si  insegnasse  ai  ragazzi,  nella 
famiglia  e  nella  scuola^  la  necessità  'di  di- 
fendersi contro  le  suggestioni!  Ma  nessuno, 
salvo  forse  qualche  filosofo  o  medico  spe- 
cialista-, s'occupa  di  queste  sottili  comuni- 
cazioni; e  costoro  non  jie  parlano  che  teori- 
camente, all'università  o  in  libri  di  scienza, 
6  mai,  o  quasi  miai,  ad  un  punto  di  vista  pe- 
dagogico e  pratico.  Le  religioni  si  contentano 
di  affidare  i  radazzi  ai  buoni  angeli  e  rac- 
comandano loro  di  fuggire  le  suggestioni  dei 
cattivi;  nulla  di  meglio,  certo,  ma  questo  me- 
todo non  basta  a  svegliare  sufficientemente 
nei  bambini  il  sentimento  della  responsabi- 
lità, non  fa  loro  comprendere  la  necessità  di 
uno  sforzo  personale  per  discemere  il  pericolo 
e    preservarsene. 

Una  riforma  educativa  a  questo  punto  di  vi- 
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sta  assolutaniente  s'impone  ;  il  bambino,  nelle 
classi  dirigenti  sopratutto,  è  affidato  a  balie, 
bambinaie  e  in  igenerale  alle  cure  dei  famigliari  ; 
ora  questo  primo  contatto  con  nature  infe- 
riori lascia  nello  spirito  di  quegli  innocenti  im- 
pronte indelebili:  certe  brutali  e  inattese  ri- 
velazioni della  vita,  intese  da  piccoli,  non  ven- 
gono mai  cancellate  dal  cervello,  ed  hanno  tal- 
volta suiravvenire  lunghe  ripercussioni. 

Appena  il  bambino  è  in  grado  di  compren- 
dere, bisognerebbe  insegnargli  a  rendersi  da 
sé  stesso  conto  delle  cose  e  a  pensare  col  suo 
I3roprio  spirito  e  non  già  con  quello  degli  al- 
tri. La  spada,  di  cui  il  giovane  verrebbe  in 
tal  modo  armato,  sarebbe,  è  vero,  a  doppio  ta- 
glio, poiché  preservandolo  dalle  influenze  cat- 
tive, lo  si  renderebbe  ribella  alle  buone,  ma  un 
insegnamento  intelligente  potrebbe  ovviare  a 
questo  inconveniente  col  metodo  scientifico  de- 
gli istrumenti  a  livello  :  quando  la  lancetta  del 
quadrante  si  abbassasse,  occorrerebbe  premu- 
nire il  fanciullo  onde  possa  difendersi  ;  quando 
invece  essa  si  alzasse,  non  ci  sarebbe  nulla  da 
temere  ed  egli  potrebbe  aprire  con  fiducia  il 
proprio  cuore  e  il  proprio  cervello.  Un  fanciullo 
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è  in  grado  di  rendersi  perfettamente  ragione, 
per  poco  che  si  attiri  su  ciò  la  sua  attenzione, 
se  la  presenza  di  tale  io  tal  altro  compagno  lo 
rende  migliore  o  peggiore,  se  tale  maestro  ac- 
celera il  suo  sviluppo  intellettivo  o  lo  para- 
lizza, se  tale  insegnamento  rischiara  per  lui 
l'orizzonte  o  lo  oscura. 

Il  dovere  degli  educatori  sarebbe  dunque, 
lo  ripeto,  di  fare  comprendere  ai  loro  al- 
lievi che  ogni  uomo  si  muove  in  una  folla, 
e  ne  subisce  le  emozioni  e  gli  ondeggiamenti, 
e  che  se  a  questa  non  si  oppone  ne  diventa 
lo  schiavo;  deve  capire  pui'o  che  in  questa 
folla  vi  sono  differenti  correnti,  e  che  deve 
adoperare  la  sua  ragione  per  discernere  quella 
che  lo  condurrà  verso  i  liberi  spazi.  Se  i  ge- 
nitori e  gli  insegnanti  si  provassero  a  svilup- 
pare questa  mentalità  nel  bambino,  egli  non 
si  troverebbe  all'inizio  della  sua  gioventù,  av- 
viluppato dai  flutti  di  un  mare  in  tempesta, 
vale  a  dire,  abbandonato,  senza  resistenza,  alle 
influenze   ed  alle   suggestioni  altrui. 
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In  alcun  periodo  della  sua  vita,  anche  quan- 
do i  suoi  capelli  cominciano  ad  imbiancare  e 
che  le  sue  esperienze  son  già  numerose  come 
le  pietre  dei  torrenti,  l'uomo  non  sfugge  com- 
pletamente al  giuoco  delle  influenze,  e  non  può 
lasciare  la  sua  navicella  scivolare  mollemente 
a  fior  d'acqua;  egli  deve  sempre  portare  in 
mano  una  face  e  mai  lasciare  che  si  smorzi, 
ciò  <3he  richiede  uno  stato  di  veglia  continua 
e  cosciente. 

Il  maggior  numero  delle  anime  sente  la  fa- 
tica di  questo  sforzo,  e  tale  fatica  è  la  peg- 
giore nemica  di  ogni  nostra  migliore  inizia- 
tiva; non  v'ha  pericolo  più  g'rave  per  Tani- 
ma:  simile  alla  stanchezza  del  corpo,  essa  to- 
glie il  vigore  e  la  freschezza,  assopisce  le  ener- 
gie, rende  i  movimenti  paal  destri  e  lenti,  ci 
conduce  a  trascurare  le  opere  di  difesa,  ci  fa 
inabile  a  quelle  di  offesa.  Spesso  pure  essa 
è  sinonima   di   mancanza   di   volontà;    spesso,. 
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anche,  essa  proviene  dalla  perdita  che  l'anima 
ha  fatto  della  facoltà  di  sperare. 

«Cosa  ^osso  desiderare  per  voi?»  doman- 
dava, alla  vigilia  di  una  separazione  che  do- 
veva essere  lunga,  un  uomo  alla  donna  che 
gli  era  stata  amica  fedele.  Entrambi  sapevano 
che  avrebbero  potuto  amarsi,  e  amarsi  appas- 
sionatamente; ma  essi  avevano  resistito  al  se- 
greto appello,  temendo  la  violenza  dei  propri 
sentimenti  e  non  volendo  turbare  altre  vite. 
Così  si  erano  rassegnati  a  non  uscire  dall'a- 
micizia; essa  più  presto,  lui  più  difficilmente. 
Alla  domanda  dellamico,  essa  rispose:  «Chie- 
dete a  Dio  di  non  togliermi  la  speranza,  per- 
chè  senza   speranza  non  potrei   vivere». 

Gli  uomini,  infatti,  non  possono  vivere  senza 
sperare,  la  mancanza  di  speranza  li  opprime  e 
dà  loro  un  senso  d'insopportabile  fatica;; 
quelli  che  Tliauno  perduta  si  riconoscono 
dalla  loro  andatura  Ivjnia  o  agitata,  dai  loro 
sguardi  foschi,  dal  debole  sorriso  che  con- 
torce le  loro  labbra,  senza  mai  illuminare 
i  loro  occhi  !  Tristi  rifiuti  della  vita,  ohe  non 
hanno  avuto  la  forza  di  tenere  in  mano  la  loro 
face  accesa!  Spesso  essi  non  sono  oppressi  né 
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dalla  povertà,  né  da  malattie,  ne  dalle  disgra- 
zie; qualcuno,  anche,  sembra  di  essere  ricco 
e  felice,  ma  Tosservatore  oculato  non  si  la- 
scia indurre  in  errore  dalle  apparenze  giocon- 
de, e  li  classifica  subito  nella  lamentevole  fa- 
lange dei  senza  speranza,  di  quelli  che 
non  sanno  a,vanzare  nella  vita  simili  ad  un  faro 
vivente.  Vigilare  su  se  stessi  non  possono, 
e  cadono,  senza  difesa,  in  preda  alle  suggestio- 
ni esteme,  chiudono  gli  occhi  e  le  subiscono, 
talvolta  non  accorgendosene  neppure,  le  cat- 
tive in  ispecie,  che  purtroppo  sono  le  più 
lattive. 

Se  invece,  fin  dairinfanzia,  gli  uomini  fosse- 
ro avvertiti  che  devono  stare  in  guardia  con- 
tro le  forze  che  emanano  dagli  altri,  come  pure 
edotti  di  quali  devono  approfittare,  e  quali 
devono  scansare,  il  loro  vile  abbandono  ai  ca- 
pricci della  sorte  non  sarebbe  così  completo, 
perché  avrebbero  incontrato  sulla  loro  strada 
delle  mani  soccorrevoli  e  dei  cuori  che  si  sareb-i 
bero  aperti  per  comunicar  loro  l'energia  e  la 
luce.  L'ignoranza  delle  forze  derivanti  dai  con- 
tatti umani,  unita  a  l'amor  proprio,  sempre  vivo 
nelle  anime  più  apatiche  e  maggiormente  sprov- 
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viste  di  elementi  di  difesa,  non  permettono 
loro  di  approfittare  dei  punti  d'appog'gio  che 
Dio  ha  posti  sul  loro  cammino;  non  li  ve- 
dono neppure,  li  disdegnano,  li  respingono.... 
L'estrema  diffidenza  che  opprime  certe  ani- 
me impedisce  loro  d'accettare  Taiuto  che  vie- 
ne ad  esse  offerto,  ed  al  posto  del  giovane 
Tobia,  avrebbero  rifiutato  di  essere  guidate 
dall'angelo  I 

Dal  giorno  di  sua  nascita  fino  a  quello  di 
sua  morte,  attraverso  a  tutte  le  oscillazioni 
della  sua  vita  sentimentale,  Tuomo  s'avanza 
a  tastoni;  qualche  volta  si  crede  solo  e  libero, 
ma  in  realtà  procede  in  mezzo  ad  uno  scate- 
narsi di  forze,  delle  quali  certune  sono  vio- 
lente, altre  sottili,  ma  tutte  tendono  a  farlo 
salire  o  discendere.  Certi  esseri  più  evoluti 
hanno,  ad  istanti,  coscienza  della  realtà  di 
queste  forze,  ma  la  maggior  parte  di  essi  ri- 
tornan  presto  e  volentieri  all'esistenza  auto- 
matica, gioconda  o  mesta,  che  corrisponde  al- 
l'istintiva pigrizia  delle  loro  anime,  che  in  bre- 
ve si  stancano,  secondo  l'espressione  di  una 
donna  sincera,  di  alzarsi  «sulle  punte  dei  pie- 
di». E  così,  mentre  si  riaddormentano,   conti- 
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nua  attorno  a  loro  la  Igrande  lotta.  0  discen- 
derie, o  salire  !  Occorre  scieigliere  :  airuomo  non 
è  dato  di  poter  marcare  il  passo  sempre  sullo 
stesso  gradino  della  scala. 


Il  prestare  ascolto  a  tutte  le  voci  che  gli 
ronzano  alle  orecohie,  come  il  subire  le  correnti 
del  ^pensiero  contemporaneo,  senza  prima  averle 
fatte  passare  attraverso  il  vaglio  del  cervello;, 
impedisce  all'uomo  di  ascoltare  la  sua  propria 
voce,  di  conoscere  le  sue  forze,  le  sue  facoltà 
e  di  imparare  a  discernere  il  lavoro  per  il 
quale  è  stato  creato. 

[Assai  rare,  infatti,  sono  le  persone  che,  dopo 
aver  abbracciato  una  carriera  o  una  profes- 
sione, se  ne  dichiarano  soddisfatte;  le  sen- 
tiamo quasi  tutte  esclamare,  per  quel  cattivo 
spirito  di  scontento  così  comune  al  nostro  tem- 
po :  «  Sarebbe  meglio  far  lo  spaccapietre  I  »  Esse 
si  credono  vittime  di  ingiustizie,  patiscono 
delle  delusioni  avute,  ma  Tesclamazione  in- 
dica sopratutto  che  non  amano  la  loro  profes- 
sione, vale  a  dire  che  Thanno  soelta  senza  inter- 
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ro^rsi  seriamientie,  senza  sieguire  il  principio  di 
Carlyle :  Know  thy  work  and  do  itA) 
Esse  hanno  ascoltato  gli  ordini  o  i  consigli 
dell'uno  e  dell'altro,  subendo  delle  influen^ie,, 
adattandosi  alle  opportunità,  *senza  riflettere 
se  l'abito  era  ta;gliato  alla  loro  misura;  ora, 
quando  il  lavoro  che  si  fa,  non  piace,  lo  si 
fa  male,  con  disinteresse,  senza  entusiasmo, 
e  non  si  jgode  facendolo.  Ciò  è  così  vero  che 
è  banale  il  dirlo  I  Bisogna  «laborare  cum  lae- 
titia  »  ;  una  delle  condiziioni  di  felicità  a  questo 
mondo  è  di  sapere  ciò  che  si  ama,  e  di  ren- 
dersi rajgione  di  ciò  che  si  può  ! 

(Accanto  alle  influenze  salutari  o  nettamente 
perniciose,  c'è  posto  per  un  terzo  ladrone:  in- 
tendo con  ciò  quegli  spiriti  mediocri,  legige- 
ri,  senza  perspicacia  né  cultura,  che  dicono 
ad  un  giovane:  «Tu  sei  fatto  per  essere  sol- 
dato», senza  accorgersi  che  colui  che  giudi- 
cano così  arbitrariamente  su  due  piedi,  ha^ 
al  contrario,  un'anima  da  prete  o  da  scienzia- 
to.... Questi  stessi  consiglieri  dalla  testa  sven- 
tata,  si  ritrovano  più  tardi  nella  vita,  hanno 


^)  Conosci  il  tuo  compito  e  fa  quello. 
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il  consiglio  facile,  e  coH'offrire  sempre  il  loro 
avviso,  ostacolano  negli  altri  la  libertà  di 
scelta. 

Quando,  del  resto,  è  l'uomo  veramente  libe- 
ro nella  scelta?  Dopo  la   scuola  viene  il  col- 
legio,   poi    runiversità;   il  ragazzo   passa   così 
ia  una  collettività  ad  unaltra,  ciò  che  comin- 
ia  col  marcarlo  d'un'impronta  ;  la  sua  carriera 
)  professione,  lo  fa,  in  seguito,  entrare  in  rap- 
porto con  una  categoria  di  persone  che,  alla 
or  volta,  lasciano  una  traccia  nel  suo  spirito, 
id  è  assai  difficile  che  egli  serbi  la  sua  ori- 
,dnalità  dopo  essere  passato  attraverso  a  tutta 
[ueste    corporazioni,    all'influenza  delle  quali, 
)er  alcuni,  si  ag'giungerà  presto  la  disciplina 
lei  partiti  politici. 
Siccome,  neirorganizzazione  della  nostra  so- 
ietà,  Tuomo  deve  subire  tutte  queste   inizia- 
ioni,   sarebbe  urgente  riformare  la  scuola  su 
asi   più   libere   e  più  larghe,    come   pure   Ve- 
ucazione,  ed  insegnare  al  fanciullo  che  de\'e 
opratutto  imparare  a  conoscersi  ed  a  restara 
nello  che  è;  divenuto  poi  cosciente  delle  voci 
he  igli   parlano    e   ch'egli    ascolta,    egli    deve 
fuggire  all'impero   delle  parole,  quando  C[ue- 

Melegari.  Amici  e  nemici,  2 
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ste  parole  non  rappresentino  un  pensiero,  una 
ricerca  della  verità,  un  sentimento,  e  sapero 
quindi  ciò  che  vuole  fare,  e  ciò  clie  si  sentx; 
capace  di  fare. 

La  molteplicità  delle  influenze  che  s'agitano; 
attorno  all'uomo,  dimostra  quanto  sarebbe  ur- 
gente di  regolare  e  di  sorvegliare  razione  che? 
esse  esercitano  sul  suo  animo,  perchè  nelle  |ami- 
cizie  ed  inimicizie  ch'egli  incontra  nel  cammino 
della  vita,  risiede  talvolta  il  segreto  del  sue 
avvenire. 
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II. 

AMICI  E  NEMICI 


L' albero   avvelenato   del   mondo 

produce  due  frutti  più  dolci  di  quelli 

dell'albero  della  sorgente  della  vita  : 

Tuno  é  la  poesia,  l'altro  l'amicizia. 

Brahmano  delVIndia  antica. 


Amici  e  nemici!  Essi  sono  così  lontani,  e 
pur  da  così  vicino  si  toccano,  che  è  sovente 
difficile  distinguerli  nei  loro  effetti;  il  bene, 
il  vero  bene,  quello  che  serve  alla  formazione 
del  nostro  essere,  qualche  volta  è  prodotto  dal- 
l'inimicizia degli  uomini,  mentre  i  troppo  te- 
neri affetti  danno  in  certi  casi  sviluppo  alle 
nostre  peggiori  tendenze.  E  dunque  difficile 
determinare,  in  modo  assoluto,  in  quale  cate- 
goria precisa  dobbiamo  classificare  le  persone 
che,  per  i  loro  buoni  o  cattivi  sentimenti  a 
nostro  riguardo,  partecipano  alla  nostra  vita. 
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Ho  sempre  avuta  grande  fiducia  neiramici-  | 
ziai)  ed  ho  incontrato  amici  e  amiche  così 
perfetti,  —  sorgenti  di  tante  gioie  per  chi  li 
-possedeva,  —  che  vedo,  con  intenso  dispia- 
cere, le  intimità  particolari  scomparire  a  poco 
a  poco,  nelle  donne  in  ispecie,  per  far  po- 
sto alle  preoccupazioni  umanitarie.  E  in  pari 
tempo  un  gran  peccato  e  una  grave  per- 
dita. Quando  il  principe  di  Talleyrand  di- 
ceva: «Quelli  che  non  sono  vissuti  al  diciot- 
tesimo secolo,  ignorano  la  dolcezza  di  vivere  », 
faceva  allusione,  fra  le  altre  cose  meno  in- 
nocenti, a  quella  sociabilità  intensa  che  riu- 
niva quotidianamente,  se  non  più,  le  stesse 
persone,  in  una  intimità  in  cui  lo  spirito  più 
acuto  si  univa  al  sentimento.  In  quel  secolo 
d'apparente  frivolità  e  scetticismo,  si  sapeva 
amare  meglio  che  nel  nostro,  come  pure  si 
seppe  morire  con  una  impareggiabile  eleganza 
morale. 

'Àirepoca  nostra,  fra  uomini  e  donne,  il  ca- 
meratismo ha  surrogato  l'amicizia,  un  ca- 
meratismo passeggero   che  nasce  dagli  sports 

^)  Vedi  in  Artefici  di  pene  e  artefici  di  gioie  il  capi- 
tolo: "  L'Amicizia  ;.. 
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e  dalle  opere  sociali,  ma  dove  intelligenza  e 
sentimento  sono  ben  lungi  dallavere  la  parte 
preponderante;  le  intimità,  che  rappresenta- 
vano uno  scambio  di  idee,  e  qualche  volta, 
di  confidenze,  non  esistono  quasi  più,  perchè;, 
adesso,  fi*a  gli  altri  motivi,  ne  manca  il  tempo. 
Solo  gli  oziosi,  i  ricercatori  di  piaceri  e  di 
eleganze  raffinate,  vivono  ancora  in  gruppi  ri- 
stretti: il  giuoco,  il  lusso,  il  flirt  sottile  o 
niente  affatto  sottile,  servono  a  loro  di  lega- 
me. Alla  gente  seria,  salvo  rare  eccezioni,  man- 
ca quasi  sempre  l'agio  di  vedere  i  propri  amici, 
perché  tutti  credono  doversi  dedicare  a  qualche 
ideale  sociale  !  Fra  le  donne,  le  più  intelli- 
genti sono  affaccendatissime  tutto  il  giorno; 
non  hanno  più  il  tempo  di  leggere,  di  riflette- 
re, d  amare  l'arte  e  la  natura,  e  certamente  la 
loro  influenza  tende  a  decrescere  nel  campo 
dei    sentimenti   privati. 

Se  da  un  lato  si  rimpiangono  le  antiche  co- 
stumanze, non  si  può  certo  pensare  a  risalire  le 
coiTenti:  il  sentimento  della  responsabilità 
umana  è  oramai  penetrato  nelle  coscienze,  la 
solidarietà  s'impone  ai  cuori,  e  ciò  sarà  l'o- 
nore,   il    vanto   di    questo   periodo    della    sto- 
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ria  s-ociale;  ma  pure  adempiendo  questi  nuo- 
vi doveri,  era  forse  ncocssario  rinunciare  alla 
dolcezza  delle  ajnicizie  particolari?  Il  bisog-no 
se  ne  fa  sentire  più  che  mai,  dopo  che  il  legam-a 
religioso  si  è  rallentato  fra  gii  uomini  e  che 
il  doloroso  sentimento  della  solitudine  mora- 
rale  va  ognor  crescendo  ;  l'ajnore,  quale  si  com- 
prende oggi,  non  è  capace  certo  di  riempire  i 
cuori,  e  se  ancora  va  diminuita  la  parte  del- 
l'amicizia, di  cosa  mai  si  pascerà  l'anima  uma- 
na? La  dolcezza  e  la  gioia  le  di  ventanno 
estranee;  gli  affetti  di  famiglia  stessi,  se  Ta- 
micizia  non  vi  si  aggiunge,  vale  a  dire  se  non 
sono  riscaldati  da  contatti  spirituali,  diven- 
gono pallidi   e  freddi,  i) 

Il  motto  tanto  spesso  ripetuto  in  politica: 
«il  popolo  non  si  nutre  esclusivamente  di  pa- 
ne», può  trovare  benissimo  applicazione  nei 
rapporti  umani.  Il  pane,  cioè  a  dire  le  relazioni 
utili  e  profittevoli,  apportano  bensì  all'uomo 
vantaggi  morali  ed  esteriori,  ma  non  contri- 
buiscono, che  in  una  debole  misura,  alla  sua  fe- 
licità. Avviene  lo  stesso  con  i  compagni  di  pia- 

1;  Vedi  in  In  cerca  di  sorbenti  il  capitolo:  "Le  amiche 
dell'uomo  „. 
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cere,  uomini  e  donne:  si  ricercano,  si  acca- 
rezzano, sembra  che  riempiano  la  nostra  esi- 
stenza, ma  appena  una  separazione,  anche  mo^ 
mentanea,  avviene,  vediamo  cosa  ne  resta!  L'a- 
micizia solo  ci  aiuta  veramente  a  vivere  e  ad 
invecchiare,  e  siccome  invecchiare  è  il  comu- 
ne  destino,    ciascuno   dovrebbe  prepararvisi. 

Perchè  non  si  rimetterebbe  l'amicizia  in  ono- 
re? Nulla,  in  fondo,  nella  corrente  del  pensiero 
moderno  vi  si  oppone,  ed  il  fatto  di  non  darle 
più  che  una  meschina  importanza  è  sempli- 
cemente una  falsa  piega  dello  spirito,  un'abi- 
tudine morale  da  correggere. 


Ogni  amicizia  d'elezione  che  non  sia  un'ami- 
cizia d'infanizia,  o  un'amicizia  imposta  da  cir- 
costanze esteriori,  o  una.  momentanea  fami- 
gliarità, presuppone,  presso  coloro  che  la  con- 
traggono, certi  gusti  intellettuali  comuni,  o  al- 
meno l'esistenza  di  idee  che  si  prova  il  desi- 
derio di  comunicare  ad  altri  spiriti  affini. 
Le  persone  che  non  hanno  l'abitudine  di  pen- 
sare,  non   sentono  il  bisog'no   deirintimità  ;  le 
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relazioni    correnti    a    loro   bastano:  rinspirai 
delle  forti  e  durevoli  affezioni,  al  di  fuori  del- 
Tamore,  indica  sempre  una  specie  di  superiorità, 
di  mente  o  di  cuore  in  quelli  che  le  risentono 
o  ne  sono  l'oggetto.  , 

Le  condizioni  economiche  facilitano  od  osta-  ! 
colano  le  intimità,  per  il  libero  sviluppo  della 
quali    occorre    tempo    disponibile    e    qualche  i 
agiatezza;  infatti,  le  amicizie  si  annodano  più'ìi 
facilmente  nelle  classi  elevate  :  quando  le  pre- 
occupazioni    del    i>ane    quotidiano    assorbono 
troppo   il   pensiero,  e  lo    ore   non   bastano   al 
compimento  del  lavoro  obbliig^atorio,   le  aiuole 
fiorite  ,si   coltivano   poco    e  male. 

La  conformità  dei  gusti  è  un  eccellente 
punto  di  partenza  per  Tamicizia,  e  più  questi 
gusti  sono  intensamente  sentiti,  più  il  lega- 
me si  stringe  con  forza.  Avviene  lo  stesso  per 
il  vizio:  coloro  che  hanno  passioni  analoghe, 
si  riconoscono  nella  folla,  si  avvicinano,  e 
si  amano;  i  giuocatori,  gli  alcoolici,  i  disso- 
luti, hanno  sempre  alle  loro  calcagna  un  se- 
guito di  amici  e  di  clienti.  Legami  di  que- 
sto genere  sono  semprée  nocevoli  e  passegge- 
ri:   ve   n'ha  per   altro   di   duraturi,    di   devoti 
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anche,  ciò  che  prova  a  qual  grado  la  compli- 
cità, o  un  terreno  comune  di  abitudini,  rav- 
vicina le  persene.  Una  medesima,  fede,  reli- 
giosa o  patriottica,  è  sempre  stata  generatri- 
ce di  affezioni  sane  e  forti;  l'amore  della  li- 
bertà parimente,  idi  questa  straziata  libertà,  che 
adesso  cercano  di  infrangere  a  colpi  di  maz- 
za   coloro    che  a  lei    tutto   devono. 

La  diminuzione  che  abbiamo  osservata  di 
queste  relazioni  serene  dello  spirito  ove  en- 
tra anche  il  cuore,  ha,  per  ciò  che  riguarda 
l'uomo,  delle  cause  complesse,  fra  cui  la  man- 
canza di  agi  e  di  tempo,  assorto  com'egli  è  nel- 
la lotta  per  la  vita,  nella  politica,  negli  affari. 
Per  la  donna,  come  già  abbiamo  detto,  ne  sono 
cause  precipue  la  sua  entrata  nella  vita  socia- 
le e  l'arrivismo  vanitoso,  che  non  le  lasciano 
più  requie  ne  tempo  per  interessarsi  alla  fami- 
glia; figurarsi  poi  per  l'amicizia!  Ora  l'amici- 
zia, diceva  Mme  Geoffrin,  è  un  terreno  che 
bisogna  coltivare,  per  impedire  che  le  cattive 
erbe  vi  crescano. 

L'egoismo  crescente  delle  anime,  la  diffiden- 
za per  i  sentimenti  disinteressati,  la  paura  di 
dare  troppo,   il  rispetto  per  le   dottrine  utili- 


26  AMICI   E   >-EMICI 


tariste,:  tutti  elementi  mediocri  cbe  steriliz- 
zano, essi  pure,  i  cuori,  non  permettendo  loro 
di  aprirsi  generosamente  ^^lla  simpatia,  e  ciò 
produce  un  abbassamiento  della  personalità 
umana. 

Un  altro  ostacolo  importante  allo  sbocciare 
delle  amicizie  tenere  e  profonde,  è  l'immensa 
opinione  che  l'uomo  del  ventesimo  secolo  ha 
di  sé  stesso;  bisognerebbe  penetrare  nelle  fo- 
reste vergini  per  trovare  una  così  vigorosa  e 
gigantesca  fioritura.  Se,  per  un  caso  qualsia- 
si, la  porta  dei  cuori  si  schiude,  si  rimane  ester- 
refatti dairimmenso,  assurdo  orgoglio  che  li 
riempie,  quando  non  è  la  stupidità  vanitosa  o 
la  presunzione  ignorante.  Con  una  simile  pie- 
nezza di  sé,  il  bisogno  dell'amicizia  non  può 
essere  sentito,  e  tanto  meno  i  cuori  possono 
provarla.  Contraddizione  assurda!  In  un  tem- 
po in  cui  si  proclama  Teguaglianza  a  suon  di 
cimbali  altisonanti,  si  ti-ascm^a  il  solo  senti- 
mento che  la  permetta  !  i) 

Certamente  accade  spesso  nell'cunicizia,  che 

^)  Bene  inteso,  lì  pure  entro  una  certa  misura,  non  esi- 
stendo in  natura  l'eguaglianza  assoluta.  Vedi  in  Artefici  d'^ 
'gene  e  artefici  di  gioie  il  capitolo:  "L'Eguaglianza,,. 
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taluni  sono  serviti  e  ammirati,  mentre  altri, 
simili  al  servente  ai  piedi  deiraltare,  servo- 
no ed  ammirano  ;  però  Tegna^lianza  è  talmente 
la  base  dell'amicizia,  che  viene  il  momento, 
quasi  sempre,  in  cui  il  servente  prende  la  rivin- 
cita; agli  parla,  e  Taltro  ascolta....  Le  nature 
fini  sono  capaci,  in  certi  istanti,  di  una  sincera 
umiltà  di  cuore,  che  le  persone  marcie  di  un 
volgare  amor  proprio  non  conosceranno  mai. 
Appena  trasparisce  sul  viso  di  una  persona 
una  scipita  soddisfazione  di  sé,  bisognerebbe 
allontanarsene,  essendo  questa  indizio  di  po- 
vertà morale;  la  vita  è  troppo  breve  per 
perderla  in  simili  relazioni.  L'orgoglio,  in  ogni 
tempo,  e  stato  il  gran  nemico  del  cuore  del- 
Tuomo;  ma  una  volta,  esso  si  fondava  in  gran 
parte  sopra  dei  pregiudizi,  e  questi  pregiudizi 
rappresentavano,  se  non  altro,  delle  tradizio- 
ni; oggi,  le  fioriture  d'amor  proprio  nascono 
sui  terreni  più  aridi,  fra  gente  che  a  nulla 
si  riferisce,  che  non  ha  alcun  valore  proprio, 
e  che  da  sé  stessa  si  decreta  g'ii  allori.  Sem- 
bra sognare,  quando  si  ode  il  tono  presuntuoso 
di  coloro  che  non  possiedono  alcun  merito  ve- 
ro :  a  frotte  si  accalcano  quei  mediocri  gridan- 
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do  :  «  A  me,  a  me  le  corone  !  >  E  si  provano  a 
strapparle  a  forz?.,  senza  die  un  dubbio  sfiori 
i  loro  cervelli  vuoti,  sul  loro  diritto  a  concorre 
re  alla  ricompensa  !  Non  ci  sono  più  limiti  alla  ! 
vanità:  ciascuno  vuole  recitare  una  parte  sulla  I 
scena  del  mondo,  e  questa  sciocca  preoccupa- 
zione  assorbe  le  scarse  facoltà  che  potrebbe 
ro,    forse,    essere   adoperate   utilmente. 

Accanto  a  questi  presuntuosi,  si  affilano  gli  : 
s  n  o  b  s,  vale  a  dire  quelli  che  por  sé  stes- 
si non  sono  niente  e  die  aspettano  tutto  dal 
riflesso  degli  altri,  o  dalle  mode  che  cieca-  j 
mente  seguono.  Per  numero,  sono  legioni,  ma 
in  questi  cuori  Tamicizia  non  può  nascere: 
l'amico  sarà  sempre  sacrificato  alla  relazione, 
utile  o  brillante  ;  anzi,  il  *^^ero  snob  calpe- 
sterebbe il  cadavere  di  chi  gli  dovrebbe  essiere 
più  caro,  se  ciò  lo  potesse  far  salire  un  gradino 
di  più. 

A  torto   si   confonde  lo   snobismo   con  Tam- 
bizione  e  col  desiderio,  naturale  alla  gioventù  ' 
in    specie ,    di    riuscire    e   di    spingersi  avanti  : 
nella  cairiera   o  nella  professione;  la  volontà 
di  elevarsi  socialmente  è  un  elemento  di  pro- 
gresso, perfettamente  compatibile  con  i  senti- 
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menti  generosi  e  altruistici,  di  cui  lo  snobi- 
smo e  completamente  sprovvisto;  esso  non  ha 
alcuna  originalità  propria,  scimmiotta  tutto; 
è  distruttore  degli  slanci  calorosi,  di  tutto  ciò 
che  e  spontaneo,   luminoso   e  dolce. 

Un  altro  nemico  deiramicizia  è  Tingratitu- 
dine:  certi  cuori  non  possono  sopportare  la 
riconoscenza  ;  invece  di  tenersela  cara,  come 
uno  dei  più  piacevoli  sentimenti  dell'animo, 
essi  la  considerano  come  un  peso  insopportabi- 
le; non  mi  è  mai  riuscito  di  comprendere  que- 
sta ripugnanza,  né  come  si  possa  vedere  una 
umiliazione  nel  bene  che  ci  viene  fatto.  I  ri- 
guardi che  gli  altri  ci  dimostrano,  i  sacrifici 
che  compiono  in  nostro  favore,  dovrebbero  piut- 
tosto esaltare  il  nostro  amor  proprio ,  darci 
una  idea  esagerata  dei  nostri  meriti  e  spin- 
gere gli  orgogliosi  a  vantarsene;  inveca,  ve- 
diamo spesso  degli  amici  cambiarsi  in  nemi- 
ci, semplicemente  perchè  loro  fu  reso  un  ser- 
vigio. Ce  della  gente  che,  per  sbarazzarsi  di 
ogni  gratitudine  per  una  qualsiasi  cortesia  loro 
usata,  colma  di  regali  o  di  gentilezze  intem- 
pestive coloro  che  hanno  cercato  di  fare  loro 
un  piacere.  In  questo  desiderio  di  rendere  im- 
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mediatamente,  sotto  forma  materiale,  il  be- 
neficio ricevuto,  c'è  qualche  cosa  di  assai  me- 
schino, che  ogni  aniimo  nobile  risente  come 
una  indelicatezza.  ; 

L'amicizia  —  non  parlo  ne  delle  amicizie 
d'infanzia,  così  buone,  ma  che  non  rappresen- 
tano una  scelta,  ne  delle  amicizie  d'obbligo  che 
le  circostanze  impongono,  ma  di  quelle  affezio- 
ni spontanee,  provocate  semplicemente  talvolta,' 
da  una  parola  o  da  un  sorriso  opportuno,  che 
nascono  da  tutto,  come  l'amore,  ma  non  muoio- 
no di  nulla  come  lui  —  ^^  dopa  il  dono  del  lavo- 
ro, uno  dei  migliori  che  Dio  abbia  fatto  all'uo-» 
mo.  Tutto  ciò  che  ostacola  il  nascere  o  il  li- 
bero sviluppo  di  quel  sentimento  è  dunque  da 
condannarsi,  come  l'agitazione  eccessiva  della 
vita  attuale,  l'egoismo  impudente  o  ipocrita, 
la  vanità  presuntuosa. 

«L'amicizia  tra  uomini  —  dice  Paolo  Sa- 
batier  —  ha,  quando  sorpassa  un  certo  gra- 
do, qualche  cosa  di  profondo,  d'ideale,  d'in-/ 
finitamente  dolce,  dove  non  arriva  alcun'al- 
tra  amicizia».  E  cita  il  cenacolo  dove  Cri- 
sto invita  i  discepoli  ad  eterne  nozz^e.  Que- 
stue amicizie   d'elezione,    di   cui   troviamo  tan- 
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ti  esempi  nella  storia ,  dai  tempi  eroici  fino 
al  diciannovesimo  secolo,  sono  divenut-e  pur 
troppo  assai  rare.  Gli  uomini  del  nostro  tem- 
po, invece  di  ascoltare  le  loro  simpatie,  pre- 
feriscono aggrupparsi  per  partiti  politici,  per 
sètte,  per  interessi  professionali,  per  vizi  co- 
muni, e  così  la  qìiantità  numerica  degli  ami- 
ci cresce  con  la  diminuzione  dell'amicizia  stes- 
sa: essa  non  può  vivere  e  durare  che  coirin- 
tervento  'del  cuore  e  deirintelligenza.  Se  il  cuo- 
re non  c'entra,  essa  non  corrisponde  che  ad  un 
giuoco  passeggero  dello  spirito;  se  l'intelli- 
genza non  la  illumina,  essa  rimane  incolore 
e  non  ha  altri  mezzi  di  comunicazione  che  il 
pettegolezzo.  Perciò  Tamicizia  è  riservata  ad 
una  élite,  ma  la  pianta  rara  e  talmente  cir- 
condata e  nascosta  da  cespugli  spinosi,  da 
gramigne  e  da  piante  parassite  d'ogni  ge- 
nere, che  deperisce  e  muore;  per  renderle  la 
vita,  bisognerebbe  tagliare  le  fronde  che  la 
circondano,  liberarla  dalle  cattive  erbe  che  as- 
sorbono i  succhi  destinati  a  nutrirla:  bisogna 
soprattutto  ridonare  terra  vitale  alle  sue  ra- 
dici. 
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Si  partecipa  oggi  a  tante  manifestazioni  di- 
verse, che  un  sciame  di  gente,  quasi  scono- 
sciuta il  giorno  innanzi,  entra  d'un  tratto 
nella  nostra  vita;  per  poco  si  sia  dotati  d'una 
sensibilità,  nervosa  delicata,  la  frequentazione 
di  questi  elementi  dissimili  è  causa  di  un  in- 
discutibile malessere.  Questo  malessere  do- 
v'rebbie  renderci  attenti  alle  scosse  che  la  no- 
stra sensibilità  riceve  ed  alle  impressioni  la- 
sciateci da  certi  contatti. 

Ci  sono  degli  amici  che  hanno  rarte  di  alte- 
rare il  nostro  umore,  di  renderci  malcontenti 
della  nostra  sorte;  altri  ci  idiotizzano  e  fan- 
no moralmente  su  di  noi  l'effetto  di  vampiri; 
altri  ancora  ci  tolgono  energia  o  sollecitano 
i  nostri  peggiori  istinti  ;  qualcuno  eccita  la  no- 
stra vanità,  ferendola.  Una  volta  edotti  sulla 
loro  influenza,  non  è  assurdo  continuare  a  ve- 
derli neirintimità?  Non  sarebbe  invece  più  ac- 
corto allontanarsiene  a  piooo  a  poco,  senza  chie- 
dersi  se  sono  decorativi  o    influenti?    In  gè- 
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nerale,  noi  li  sopportiamo  per  vile  fata- 
lismo, senza  comprendere  che  sono  simili 
alle  cattive  erbe  che  bisogna  strappare  per- 
che il  cuore  viva.  L'uomo  moderno  dispone 
di  troppo  poco  tempo  per  perderlo  con  es- 
seri nocivi  e  mediocri.  C'è  chi  mi  ta celerà  eli 
esclusivismo;  ma,  tutti  coloro  che  conoscono 
le  amicizie  profonde,  sono  costretti  ad  essere 
esclusivi....  «Colui  che  ha  molti  amici  li  ha 
per  sua  disgrazia».... 

La  categoria  degli  amici  che  bisogiia  con- 
servare e  bastevole  alla  soddisfazione  del  cuo- 
re. Quando  certe  persone  entrano  in  una  ca- 
mera, quasi  si  crederebbe  che  una  finestra 
sia  spalancata  per  lasciar  passare  Taria  e  il  so- 
le; altri,  con  la  loro  sola  presenza,  danno  vo- 
glia di  vivere,  fanno  capire  la  bellezza  della 
vita Un  soffio  di  energia  comunicativa  ema- 
na da  qualche  altro;  la  semplice  stretta  di 
mano  di  certuni  consola,  vi  placa,  vi  cicatriz- 
za le  piaghe  sanguinanti.  Migliori  di  tutti  sono 
i  «rivelatori  di  nuovi  orizzonti»,  quelli  che 
3i  fanno  vedere  oltre  ogni  barriera  e  ci  in- 
spirano Videa  di  orientare  in  modo  nuovo  la 
aostra  vita,    che   ci  danno   la   visione   di    una 
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luce  e  di  una  forza,  fino  allora  mai  conosciu- 
te; qualche  minuto  di  coutatto  con  questi  es- 
seri superiori,  basta  jjier  spingerci  a  cammina- 
re più  velocemente,  a  respirare  meglio,  a  far- 
ci sentire  quasi  delle  ali  che  spuntano,  a  darci 
la.  forza  di  lasciare  dietro  di  noi  ciò  che  pesa, 
ostacola  i  movimenti,  rimpicciolisce  il  pensie- 
ro.... E  si  è  impazienti  di  an^ivare  all'indoma- 
ni, per  partire  d'un  piede  rapido  e  leg- 
gero sulla  nuova  strada,  d'onde  prigrizia,  egoi- 
smo e  personalismo  devono  essere  rigorosa- 
mente  banditi. 

Parecchie    eccellenti    porsene    si  dichiarano| 
contrarie  alle  amicizie  particolari,  sotto  il  pre-| 
testo  ch'esse  i-appresentano  una  ricerca  di  go-j 
dimento  personale;  ma  questo  godimento  per» 
sonale,    lo    ricerchiaono   pure   odorando   i  fiori: 
del    giardino,    piaaigiando   i  frutti   degli    albo  ' 
ri,  dilettandoci  alla  vista  delle  montagne  e  de 
mare,  desiderando  il  caldo  in  inverno  e  la  fre! 
scura  in  estate...  Di  questi  doni  di  Dio,  non  sa. 
rebbe  cosa  delittuosa  ed  ing'rata  non  goderne' 
La  storia  delle  religioni  è  d'altronde  piona  d 
esempi  di  amicizie  particolari;  i  santi  stessi  1 
hanno  praticate  e,  il  non  permettersene  la  dol 
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cezza,  è  indice  di  un  incommensurabile  orgo- 
glio o  di  una  specie  di  timore  incompatibile 
con  (Qualunque  coragigio. 

La  paura  di  soffrire  alb<3rga  nel  cuore  di  ogni 
uomo,  e  l'amicizia  e  causa  di  sofferenza:  essa 
espone  agli  abbandoni,  ai  tradimenti,  ai  disin- 
ganni, ci  costringe  a  sacrifici,  e  l'egoismo  è 
sempre  pronto  a  schivare  ciò  che  lo  importu- 
na. Quanto  alle  sofferenze,  se  noi  prendiamo  la 
decisione  di  non  accettarle,  tanto  vale  rinun- 
ciare subito  a  qualunque  gioia,  poiché  tutto 
si  paga  a  questo  mondo;  è  la  legge  inelut- 
tabile. 

Altri  proscrivono  l'amicizia  per  scetticismo, 
perchè  la  sfiducia  ha  rimpicciolito  i  loro  cuori. 
Che  fallace  illusione  il  credere  ad  un  amico! 
Anche  se  egli  vi  ha  dato  prove  ripetute  di  affe- 
zione, non  bisogna  fidarsene;  un  giorno,  chi 
sa,  potrebbe  denigrarvi,  nuocervi,  mostrarsi 
ostile  ed  abusare  del  suo  titolo  di  amico  per 
dare  autorità  ai  suoi  sarcasmi.  Sulle  manche- 
volezze possibili  del  cuore,  dobbiamo,  per  es- 
sere giusti,  ammettere  il  relativo  a  non  esigere 
l'assoluto.  Il  fatto  di  sentire  l'amicizia,  non 
purifica  di   dglii  macchia,;  basta  talvolta  che, 
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per  una  circostanza  qualunque,  i  cattivi  ger- 
mi salgano  alla  superficie,  perchè  il  rispett) 
dciramicizia  scomparisca.  Ma  questa  paro- 
la cattiva  che  si  dice,  questo  atto  nocivo  che 
si  compie,  annullano  forse  tutta  Taffezione  sin- 
cera che  si  era  data,  tutti  gli  atti  di  devo- 
zione, tutti  i  sacrifici  compiuti?...  La  crisi  di 
malevolenza  è  sovente  passeggera,  come  una 
crisi  di  nervi;  l'amico  che  ci  ha  calunniati, 
che  ci  ha  avviliti  con  i  suoi  inconsidei^ti  di- 
scorsi, si  getterebbe  magari  nel  fuoco  per  sal- 
varci se  fossimo  in  pericolo. 

Il  tradimento,  per  le  persone  degm?  di  santi- 
re  Tamicizìa,  non  può  nascere  che  da  una  con- 
trarietà o  da   una  rivalità  d'amore,   poiché  né 
l'ambizione,    né   Tinteresse   a  ciò  bastano  ;   ma 
l'amore  distrugge  ogni  scrupolo;  fuorvia  le  ani- 
me più  dritte,  fa  parere  legittime  le  peggiori  ' 
rappresaglie.  Fortunataonente  Tamore  non  entra  i 
di  solito  da  terzo  incomodo  nellamicizia;  non! 
si  brama  sempre  la  donna  deiramico,  o  il  marito , 
dell'amica,  e  due  amici  non  amano  sempre  ne-  j 
cessariamente  la  stessa  donna,  nò  due  amiche 
lo  stesso  uomo. 

Ho  assistito  a  dei   tristi   drammi  dell'amici- 
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zia;  in  alcuni  casi  ci  furono  delle  cattive  azio- 
ni commesse  senza  rimpianto;  in  altri,  dopo 
una  lotta  intensa  ramicizia  vinse;  in  altri  an- 
cora, torturanti  rimorsi  seguirono  il  tradimen- 
to. Ho  conosciuto  due  donne  legate  da  viva 
affezione  e,  più  clie  da  affezione,  da  reciproca 
tenerezza  e  stima,  le  quali  amavano  lo  stesso 
uomo  e  preferirono  rinunciarvi  entrambe,  pur 
di  salvare  la  loro  amicizia. 

Le  creature  intelligenti  e  fini,  quando  fan- 
no il  bilancio  del  loro  passato,  riscontrano  so- 
vente la  maggiore  felicità  in  questi  legami  del- 
lo spirito  e  deiranima.  Alcuni  protesteranno  in 
nome  deiramore,  ma  l'amore  fa  troppo  spesso 
perdere  Tequilibrio,  e  poi  è  passeggero  e  non 
occupa  tutta  la  vita,  e  se  continua,  rinnovan- 
dosi senza  posa  con  altri  p  a  r  t  e  n  a  i  r  e  s^, 
prende  un  altro  nome.  Eppoi,  ci  sono  degli  es- 
seri nati  per  lamicizia,  assai  più  che  per  l'a- 
more; dicono  che  Cicerone  mai  abbia  amato.... 


Per  essere  felici  neiramicizia,  come  in  ogni 
altro    sentimento .    del  resto,   bisogna   sempre 
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dare  senza  preoccuparsi  di  ricevere,  perdio, 
pensare  ai  propri  diritti,  vale  rinunziare  alla 
gioia.  La  grande  malattia  delle  anime  contioin- 
poranee,  oltre  la  superficia/lità,  è  lavarizia  mo- 
rale ;  appena  permettiafluo  a  c[uesta  di  invadere 
il  nostro  cuore,  essa  lo  annebbia,  lo  steriliz- 
za e  lo  prepara  alle  disfatte;  le  battaiglie  non 
si  guadagnano  clic  con  il  dono  generoso  di  sé 
stessi....  E  la  legge  suprema,  e  lo  dice  bene 
Romain  Roland  nel  suo  «Jean  Christophe»: 
Ogni  qualvolta  aveva  fatto  nel  suo  cuore  un 
atto  di  rinunzia  alla  vita,  essa  si  riaccendeva  in 
lui».  Questo  è  vero  sempre  ed  altrettanto  cer- 
to coane  il  miracolo  dell'alba  che  si  rinnova 
dglii  mattina.  [ 

La  gente  ha  ogigigiorno  vergogna  di  dare  ne- 
gli affetti  più  che  non  riceva,  ciò  che  è 
certo  sintomo  di  ,un  interno  rimpicciolimen- 
to.  Non  so  come  tutti  non  vedano  che  i  cuori 
contem^poranei  sono  mutati,  appunto  perchè 
non  sanno  più  darsi  generosamente  ;  essi  non  \ 
se  ne  accorgono,  e  credono  che  la  saggez'za 
suprema  è  di  rimanere  intangibili.  Ad  impieto- 
sirsi per  i  poveri,  gli  ammalati,  gli  storpi,  ci  \ 
si  consente  ancora,  poiché  la  simpatia  per  i. 
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diseredati  della  vita  non  precipita  troppo  i 
battiti  del  cuore,  ogni  cura  essendo  posta  nel 
non   affaticar   quest'organo   prezioso. 

Il  proverbio  dice:  «Amico  con  tutti,  intimo 
con  nessuno».  Questo  freddo  aforisma  se  ci 
risparmia  qualche  noia,  impoverisce  gii  ani- 
mi e  le  esistenze,  alle  quali  già  si  è  tolto  Dio. 
Nell'attesa  che  lo  ritrovino,  lasciate  a  loro  al- 
meno le  gioie  deiramicizia  !  La  mentalità  mo- 
derna si  compiace  nei  sentimenti  torbidi  e  gii 
uomini ,  invece ,  avrebbero  bisogno  di  acque 
chiare  e  fresche  per  soddisfare  la  sete  d'a- 
more, che  sordamente  li  divora  e  che  è  il  le- 
game tra  l'uomo  e  le  forze  divine,  ogni  com- 
prensione, come  dice  Richard  Wagner,  venen- 
doci   dall'amore. 

Quando  possiamo  scegliere,  scegliamo  i  no- 
stri amici  con  discernimento,  e  pur  sapendo 
di  quante  manchevolezze  il  cuore  umano  è  ca- 
pace, abbiamo  fiducia  in  loro  e  diamoci  ge- 
nerosamente !  È  ancora  il  mezzo  migliore  e  più 
sicuro  per  ricevere. 


•S  --M.'  S"l-'^-§>'g-'^'->-^-^^-8--r^:-S--g-^'  l-  -l  '-i^'  > 


III. 
NEMICI  E  AMICI. 


Dagli  amici  mi  guardi  Iddio! 
Dai  nemici  mi  guardo  io! 


I  nostri  peggiori  nemici  non  sono  quelli  la 
cui  ostilità  è  manifesta,  ma  bensì  i  nostri  falsi 
amici^  quelli  cioè  che  ci  calunniano,  ci  denigra- 
no, ci  inimicano  con  le  persone  che  ci  sono  più 
care,  ripetendo  ciò  che  abbiamo  detto,  o  non 
detto,  e  interpretando  i  nostri  atti  in  modo 
da  denaturarli  e  da  creare  così  intorno  a  noi 
un'atmosfera    di    malevolenz^a. 

Ci  accade  talvolta  di  constatare  che  una  per- 
sona a  cui  si  vuol  bene,  ci  tratta  con  insolita 
freddezza,  se  ne  ricerca  la  ragione,  si  crede 
ad  un  malinteso  e  non  riuscendo  a  scoprirne 
la  causa,  ci  si  affligge,  ci  si  ostina  nella  ri- 
cerca e  non  si  trova  nulla!...  Vien  fatto  allora 
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di  pensare  che  sia  l'opera  di  un  nemico,  e  ci 
si  tortura  il  cervello  per  indovinare  chi  mai 
sia  stato  fra  i  nostri  nemici  a  gettare  la  ma- 
la semenza;  vane  investigazioni!  Guardiamo 
piuttosto  attorno  a  noi,  tra  i  nostri  più  intimi, 
ix)rchè  è  in  questo  gruppo  che  con  maggiori 
probabilità  scopriremo  il  colpevole  cosciente 
o  incosciente.  A\Tà  opei-ato  j)er  invidia,  gelo- 
sia, vanità  ferita?  In  genere  si  igìiora  la  ragio- 
ne che  lo  ha  spinto,  ma  certo  è,  che  un  suo 
cattivo  pensiero,  trasformato  in  parole  perfi- 
de, ci  ha  messo  in  cattiva  luce  presso  la  per- 
sona araata  di  cui  abbiamo  dovuto  constatare 
l'insolita  freddezza. 

All'opera  demolitrice,  la  parola  non  è  neces- 
saria sempi'e,  il  ^Densiero  solo  basta,  e  la  sua 
velocità  ed  intensità  é  tanta,  che  sul  suo  pas- 
Sciggio  semina  rovine;  se  circondando  il  no- 
stro prossimo  di  pensieri  buoni  e  forti,  man- 
dandogli mentalmente  le  nostre  provvisto  di 
energie,  gli  facciamo  del  bene,  allo  stesso  modo 
un  pensiero  cattivo  e  che  cova  rancore,  può 
avere  sui  sentimenti  altrui  e  gli  avvenimenti 
della  vit^,  l'azione  più  nociva. 

Credo  fermamente  alla  legge  delle  -  cause  e 
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degli  effetti,  però  ci  sono  delle  esistenze  nelle 
quali  tutte  le  cause  apparenti  doATebbero  pro- 
durre eff'etti  eccellenti,  mentre  invece  sem- 
brano perseguitate  dalla  mala  sorte.  È  questo 
il  risultato  di  cause  sconosciute  che  ci  sfug- 
gono, e  che  perciò  chiamiamo  destino,  o  di 
qualche  macchia  segreta  dei  cuori?  In  molti 
casi,  bisogna  ricercare  la  ragione  di  questi 
permanenti  e  sorprendenti  insuccessi,  nella 
perfida  opera  dei  falsi  amici  che  preparano, 
nel  segreto  del  loro  cuore,  il  veleno  che  poi 
spandono. 

Come  difenderci  da  questi  fantasmi  che  non 
si  possono  afferrare  e  che  non  rappresentano, 
come  in  Macbeth,  quelli  della  coscienza  tur- 
bata? Tuttie  le  lingue  possiedono  a  tal  propo- 
sito una  serie  di  proverbi  che  fanno  capo  allo 
stesso  significato:  Dio  solo  ci  può  preservare 
dai  falsi  amici  !  Infatti  è  compito  difficilissi- 
mo: il  titolo  di  amico  dà  importanza  ai  giu- 
dizi^ i  quali  venendo  da  chi  ci  avvicina,  sem- 
brano il  risultato  di  una  seria  osservazione,  di 
una  verità  strappata  alla  sincerità,  e  mettono 
efficacemente  gii  altri  in  guardia  contro  la  sim- 
patia e  la  stima  ch'e  prima  sentivano  per  noi. 
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Ho  conosciuto  una  signora  che  si  vantava,, 
in  un  circolo  di  intimi,  di  poter  inimicare  fra 
loro  tutte  le  persone  che  conosceva,  che  poi 
faceva  riconciliare  fra  loro.  Ciò  le  dava  im- 
portanza e  rendeva  più  drammatica  la  sua  vita 
alquanto  monotona.  Essa  si  compiaceva  a  com- 
binare incontri  tra  persone  nemiche  dichiarate, 
e  si  prendeva  infinito  piacere  del  loro  sgomen- 
to ed  imbarazzo  nel  trovarsi  faccia  a  faccia; 
finiva  i^erò  sempre  per  spingerli  nello  braccia 
le  une  delle  altre.  Un  bel  giorno  però,  la  sua 
manìa  fu  scoperta,  e  un  vuoto  si  fece  attorno 
a  lei;  essa  allora  cambiò  paese....  e  ricomin- 
ciò altrove  !  Questo  caso,  per  singolare  che  sia, 
non  e  unico,  ma,  in  genere,  si  presenta  sotto 
forme  più  attenuate. 

La  gelosia  che  all'amicizia  si  mescola,  è 
la  i3iù  frequente  causa  delle  maldicenze  reci- 
proche. Certe  donne  sono  profondamente  ge- 
lose dei  doni,  vantag-gi  e  privilegi  che  Tamico 
o  l'amica  possiede,  —  è  qujest^  una  forma  vol- 
garissima  di  gelosia,  —  altre  sono  gelose  del- 
l'affetto, e  in  ciò  esclusive  al  punto  che  vo- 
gliono regnare  da  sole,  essere  Tunica  confi- 
dente ed  esercitale  una  ingombrante  tirannia. 
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Questo  per  le  donne;  quanto  agli  uomini,  la 
loro  igelosia  non  si  manifesta  che  sotto  la  pri- 
ma forma,  ed  essa  sovente  grava  con  sover- 
chio peso  sulle  vicissitudini  di  una  carrie- 
ra, di  una  professione,  od  anche  sulla  vita  sen- 
timentale degli  altri.  Per  impedire  ad  un  rivaia 
di  riuscire  nei  suoi  intenti,  certe  persone  sono 
capaci  di  spargere  qualsiasi  calunnia  e  si  illu- 
dono che,  distruggendo  il  prestigio  altrui,  ac- 
cresceranno il  loro  proprio.  In  ciò  però  erra- 
no: faranno  bensì  perdere  all'amico  il  posto 
che  brama,  andare  a  monte  il  matrimonio  che 
desidera,  ma  la  giustizia  immanente  delle  cose, 
impedisce  che  questo  modo  infame  di  proce- 
dere si  volga  a  personale  vantaggio  del  de- 
trattore. 

Se  fosse  possibile  procedere  a  questo  propo- 
sito ad  una  inchiesta  rigorosa  risulterebbe  che, 
quasi  sempre,  nei  prolungati  insuccessi  di  un 
individuo,  è  la  mano  di  un  falso  amico,  e  non 
già  quella  di  un  nemico  av^^erato,  che  ne  ha 
compromessa  la   sorte. 
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I  nemici  che  apertamente  dichiarano  la  loro 
inimicizia,  la  loro  antipatia,  i  loro  ranco- 
ri, sono  assai  meno  <La  temersi,  perchè  tutti 
accolgono  le  loro  opinioni  con  diffidenza  e, 
in  ogni  caso,  anche  se  i  colpi  menati  vengono 
a  destinazione,  ci  si  e  preparati  ed  è  po>-;sibilo 
assumere  verso  di  chi  li  dà,  un  atteggiamento 
di  resistenza  e  di  difesa. 

«Voglio  bene  ai  miei  nemici,  diceva  un  uomo 

generoso,  che  aveva  avuto  da  parte  degli  amici 

alcune  disillusioni,   li  amo  e  li   stimo,   perchè  i 

si  mostrano  a  viso  scoperto  !  Un  avversario  sin-  ; 

cero  e  dichiarato  dà  un  sentimento  gradevole  j 

di  sicurezte;  siccome  si  vsa  che  il  suo  scopo  èj 

I 
di    bastonarvi    e  di   freddarvi,    ognuno   prende  i 

in   conseguenza,    le   misure  del   caso». 

Ma  se   la   gent-e   che    detesta   il  prossimo  è' 
numerosa    assai,    per   contro   i  nemici    dichia- 
rati sono  rari;  le  cause  positive  di  inimiciziai 
non   sorgono  tutti  i  momenti,  occorre   dunque j 
un    conflitto    violento    di   interessi,    un    tradi- 
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mento  in  amore,  una  offesa  g'rave  all'onore 
di  una  famiglia  ed  altre  importanti  ragioni, 
per  provocare  negli  animi  gli  odii  che  si  f>os- 
sono   confessare. 

Una  semplice  antipatia,  se  gagliardamente 
sentita,  può  anche  essa  rendere  gli  uomini  ne- 
mici fra  loro;  per  resistere  a  queste  cieche 
spinte  interiori,  che  ci  fanno  trovare  insoppor- 
tabile lintervento  od  anche  la  semplice  pre- 
senza nel  nostro  ambiente  di  certe  persone, 
occorre  possedere  ad  un  alto  grado  il  senso 
dell'equità.  Questi  sentimenti  di  repulsione  ir- 
ragionata hanno  qualcosa  di  primitivo  e  di  sel- 
vaggio e  sono  contrari  a  qualsiasi  spirito  di 
giustizia;  essi,  del  resto,  trovano  la  punizione 
in  loro  stessi,  giacché  'il  minimo  conlatto  con 
un  essere  antipatico  basta  a  guastare  il  piiì 
bel  raggio  di  sole. 

In  tesi  generale,  non  sono  favorevole  al  di- 
vorzio, giudicando  che  la  minoranza,  in  questo 
caso  speciale,  debba  essere  sacrificata  alla 
maggioranza;  ma  quando  si  tratta  di  violenta 
antipatia,  la  mia  convinzione  vacilla,  perchè 
vivere  nel  matrimonio  con  un  essere  che  vi  è 
insopportabile,   mi   pare   troppo  grande   tortu- 
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ra.  Il  tradimento,  Tabbandono,  i  cattivi  trat- 
tamenti, iiou  sono  nulla  in  paragone,  e  la  sepa- 
razione anche  legale,  non  vale  a  liberare  suffi- 
cientemente da  quel  terribile  incubo.  ]Ma  }X)r- 
ohè,  dirà  allora  qualcuno,  due  esseri  separati 
da  tanta  irreconciliabile  antipatia  si  sono  spo- 
sati? In  molti  casi  vi  è  stata  unevidente  man- 
canza di  riflessione,  ma  rantip)atia  non  sorge 
sempre  di  colpo,  talvolta  a  poco  a  poco,  e  ac- 
quista, mediante  questo  lento  sviluppo,  una 
formidabile  forza. 

vSe  almeno  questi  sentimenti  ostili  spuntas- 
sero simultaneamente  nei  cuori  !  Ma  disgrazia- 
tamente, essi  non  sono  contagiosi  come  Ta- 
more.  Le  donne,  più  che  gli  uomini,  \^nno  sog- 
gette a  queste  repulsioni,  di  fronte  special- 
mente a  quelli  che  sono  loro  troppo  devoti  :  ne 
ho  conosciuta  una  che  chiudeva  gli  occhi  attra- 
versando la  camera  in  cui  un  pretendente  che 
essa  non  poteva-  patire,  era  venuto  per  lungo 
tempo  a  farle  la  corte;  tale  ricordo  le  era  così 
odioso  che  per  evitarlo  ottenne  dalla  sua  fa- 
miglia una  trasformazione  dell'appartamento; 
e  non  era  una  smorfia,  essa  soffriva  realmente. 

Le  antipatie,    senza    causa   vera    e  senza   ra- 
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gione,  non  forniscono  un  numeroso  contingente 
di  nemici  attivi,  perchè  troppo  poca  gente 
li  soffre  con  sufficiente  intensità,  e  quelli  elio 
a  qiuesto  grado  li  sentono  ne  provano  rimor- 
so. Nei  temperamenti  leggeri,  esse  sono  altret- 
tanto frequenti  che  i  trasporti  di  simpatia^  ma 
vanno,  vendono,  e  non  lasciano  traccie  di  sé. 
Un  odio  aperto  comporta  una  certa  forza  mo- 
rale, e  chi,  og'gi,  ha  forza  e  costanza  in  ciò 
che  sente  e  intraprende? 

Ogni  tanto  apprendiamo  con  sorpresa  il  mal 
volere  a  nostro  riguardo  di  persone  che  ci  sono 
sconosciute;  ci  vien  detto,  per  esempio:  «Un 
tale  è  vostro  nemico  »  ;  forzatamente  a  chi  vi  dice 
questo  si  risponde:  «Ma  come  mio  nemico;  se 
non  Tho  mai  né  visto  ne  conosciuto,  e  fra  noi, 
in  nessuna  circostanza,  è  avvenuto  il  benché 
minimo  conflitto  di  interessi?».  Talvolta  que- 
sto mal  volere  si  manifesta  tangibilmente,  ma 
quasi  sem^pre  la  causa  ne  resta  misteriosa,  forse 
perchè  non  sì  cerca  abbastanza  di  sondarla. 
Poi,  tutto  ad  un  tratto,  da  ostili,  queste  me- 
desime persone  diveng^ono  per  noi  benevole,  ci 
difendono,  ci  lodano,  ed  anche  di  questo  cam- 
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biamento  si  ignora  la  ragione:  nell'anima  uma- 
na ci  sono  strani  flussi  e  riflussi. 

Del  resto,  a  che  prò  cercare  la  causa  di  que- 
sti subitanei  mutaxnenti?  Già  ne  conosciamo 
la  fonte;  quasi  tutti  i  sentimenti  ostili  sono 
provocati  da  cozzi  damor  proprio,  ecco  per- 
chè i  nostri  nemici  si  reclutano  fra  chi  ci  cir- 
conda da  vicino:  avviene  che  la  vanità  offesa 
di  qualcuno  si  impenna,  si  ribella,  reagisce, 
e  ciò  basta  per  cancellare  tutti  i  buoni  ricordi. 
Abbiamo  avuto  il  torto  di  uscire  dall'ombra, 
ritorniamoci  e  vedremo  che  Tamar ezza  si  dis- 
siperà, l'ostilità  si  rappacificherà,  e  ricompa- 
rirà la.  benevolenza....  iAltre  categorie  di  per- 
sone, al  contrario,  regolano  la  loro  amicizia  con 
i  nostri  successi:  esse  sono  fra  le  più  volgari. 

Un  uomo  superiore  che  ho  assai  conosciuto;, 
volentieri  diceva  nelki.  sua  vecchiaia:  «Non 
ho  nessun  nemico  poiché  non  feci  male  a  nes- 
suno ».  Gli  fu  risposto  un  giorno  :  «  Dimenticate 
i  vostri  amici»,  ed  egli  allora  sorridendo  con 
dolce  ironia  esclamò:  «Quelli  bisogna,  compa- 
tirli !  »  Poi,  come  se  volesse  allontanare  da  se 
alcuni  insetti  ronzanti,  fece  un  bel  gesto  lar- 
go. Era   generosità,  compassione  o  sdegno? 
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Vi  sono  delle  persone  che  ci  sono  nemiche 
per  riflesso  di  altre:  non  ci  detestano,  per 
conto  proprio,  ma  subiscono  influenze  che  lo 
distaccano  da  noi  e  fanno  sorgere  nel  loro  de- 
bole cuore  deirodio  a  nostro  riguardo. 

—  Cosà,  mai  avete  fatto  al  signor  X...?  —  fu 
domandato  recentemente  a  una  signora  di  paia 
conoscenza.  ' —  Quando  iparla  di  voi,  trema  dalla; 
collera. 

L'amica  mia  si  raccolse  per  un  istante,  sor- 
rise con  tristezza  e  rispose: 

—  Che  cosa  igli  ho  fatto?  Del  bene,  nuiral- 
tro  che  del  bene  !  Per  anni  ruppi  delle  lan- 
de in  suo  favore;  egli  mi  faceva  le  sue  confi- 
denze e  tra  di  noi  c'era  molta  fiducia.  Un 
giorno  dovetti  opporre  un  rifiuto  ad  una  sua 
preghiera:  desiderava  da  me  una  pratica,  che 
in  coscienza  non  potevo  fare  ;  spinsi  Tamicizia 
fino  a  metterlo  in  guardia  contro  certe  impru- 
denze.... e  ciò  feci,  usando  infinita  delicatez- 
za; egli  capì,  mi  ringraziò  con  effusione  e  mi 
assicurò  che  mai  avrebbe  dimenticato  questa 
prova   di  amicizia 

—  E  poi? 

—  E  poi,  non  serbò  per  sé  le  parole  che  ci 
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eravamo  scambiate,  e  rindomani,  Tamico  del 
giorno  prima  si  era  cambiato  in  nemico  I  Egli 
cercò  i>oi  di  offendermi  nei  mici  affetti  più  cari 
e  sacri,  e  natui^almientc,  corno  era  mio  dove- 
re, li  ho  difesi  con  tutte  le  mie  fovz^.  Ciò  ac- 
cadeva or  sono  molti  anni;  ho  perdonato, 
ma  in  lui  l'inimicizia  persiste.  Non  gliene  serbo 
rancore,  perchè  so  che  ubbidisce  ad  una  vo- 
lontà più  forte  della  sua  che  gli  ha  plasmato 
il  cervello. 


«Una  Volontà  più  forte  della  sua  che  gli  ha 
plasmato  il  cervello.  »  Una  gran  parte,  infat- 
ti, dei  delitti  contro  l'amicizia  sono  prepa- 
rati da  una  Volontà  forte  che  pesa  su  di  una 
volontà  più  debole:  «Questa  è  la  mia  stregone- 
ria »,  diceva  Eleonora  Galigai*,  per  spiegare  da- 
vanti ai  giudici  il  suo  ascendente  su  Maria  de' 
Medici.  Quanta  gente,  infatti,  pensa  col  cer- 
vello altrui!  Per  certi  temperamenti  la  domi- 
nazione è  la  più  grande  delle  voluttà  della  vi- 
ta, e  per  esercitarla  pienamente  applicano  tut- 
ta la  loro  intelligenza  o  furbizia  a  distruggiere 
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Ogni  altra  influenza  nello  spirito  di  chi  vo- 
gliono dominare;  allontanano  così  i  parenti, 
gli  amici,  provocano  dei  raffreddain'enti,  delle 
dissenzioni,  alle  volte  anche  delle  inimicizie.... 
e  così  succede  che  un  individuo,  il  quale  mai 
ha  manifestato  ostilità  contro  di  voi,  a  cui 
siete  indifferente,  fors'anche  simpatico,  comin- 
cia ad  un  tratto  a  dimenarvisi  contro.  Se  sa- 
pete bene  aprire  gli  occhi,  scoprirete  il  più  del- 
le volte  che  le  sue  m^ene  hanno  semplicemente 
per  scopo  di  distrugg'ere  il  vostro  prestigio 
su  persone  ch'egli  tiene  a  dominare  esclu- 
sivamente. Si  può  dunque  affermare  che  lo  spi- 
rito di  dominazione  entra  quasi  altrettanto  del- 
la vanità  nelle  divdsioni,  nei  litigi^  nelle  animo-, 
sita  che  separano  gli  uomini  e  li  aizzano  gli 
uni  contro  gli  altri. 

Ma  ciò  rientra  nello  studio  speciale  dei  ca- 
ratteri; ritorniamo  ai  nemici  e  vedremo  che  ol- 
tre a  quelli  che  già  ho  segnalati,  ce  ne  sono 
aJtri,  i  quali,  senza  volerci  nessun  male,  ci  ren- 
dono il  cattivo  servizio  di  sviluppare  le  nostre 
cattive  qualità  e  di  soffocare  le  buone.  Cono- 
sco delle  persone  così  facili  ad  essere  sugge- 
stionate, che  potrei  dire   senza  paura  di  sba- 
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gliarmi  chi  hanno  visto  nella  giornata,  tal- 
mente portano  rimprontii  dei  contatti  avuti: 
qualcuna  ha  respressione  soddisfatta  e  stol- 
ta, talaltra  l'aria  accasciata  di  chi  ha  cessato 
di  credere  in  sé  stesso.  Quando,  invece,  hanno 
fatto  dei  buoni  incontri,  iion  fosse  altro  che  j 
dall'elasticità  del  loro  passo,  s'i  riconosce  che 
un  soffio  benefico  d'aria  fresca  e  pura  è  pas- 
sato su  di  loro.  Tutto  ciò  pi'ova  a  qual  segno 
la  solitudine  è  necessaria  allo  sviluppo  della 
vita  morale  :  essa  soltanto  ci  pone  al  riparo 
delle  influenze,  o  almeno  in  ogm  caso  ci  per- 
mette di  rifletterci  sopra,  di  misurarne  la  por- 
tata e  di  discernerne  lo  spirito  informatore. 
À'  tiale  punto  di  vista  la  vita  attuale  è  spa- 
ventosa, e  ci  possiamo  chiedere  con  angoscia 
cosa  sarà  una  generazione  che  vive  al  con- 
tatto 3i  tutte  le  mediocrità  e  che  si  pasce 
di  tante  parole  inutili  e  Vuote  di  idee?  La 
mez^a  cultura  e  la  Vanità  che  ne  derivano  con- 1 
ducono  di  necessità  airimpiociolimento  della 
umana  personalità,  ed  è  solo  col  ritemprarci 
nella  solitudine,  o  almeno  col  limitarci  ad  un 
numero  j)iù  ristretto  di  contatti,  che  arrive- 
remmo a  riprendere   coscienza  di  noi  stessi  ed 
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a  fermare  il  continuo  decadimento  morale  al 
quale  assistiamo. 

Ma  come  fare  per  ricondurre  al  desiderio  del- 
la beata  solitudine  gente  che  non  si  soddisfa 
che  di  movimento,  di  agitazione  e  di  chiac- 
chiere e  che,  in  ogni  occasione  ed  a  pro- 
posito di  nulla,  suona  la  gran  cassa?  Si  salva 
un  cane,  e  subito,  per  far  conoscere  il  fatto, 
si  fa  una  conferenza;  si  va  a  visitare  qualche 
vecchia  signora  derelitta,  ed  immediatamente 
si  manda  un  comimicato  ai  giornali;  si  vuol 
bene  ai  propri  figli,  ed  ecco  si  sente  il  biso- 
gno di  farne  oggetto  di  un  pubblico  discorso; 
tutta  questa  gente  che  dimentica  il  p-rincipio 
del  Vangelo,  non  soltanto  comunica  alla  mano 
sinistra  tutto  ciò  che  la  destra  ha  fatto,  ma 
lo  annunzia  anche  a  tutte  le  mani  della  città, 
del  paese,  e,   se  si  può,    deiruniverso  intiero  I 

Fino  a  quando  la  pubblicità  si  limitava  a 
riportare  le  gesta  dei  personag'gi  che  guidano 
le  sorti  del  paese,  o  si  occupava  delle  mani- 
festazioni artistiche,  scientifiche,  letterarie,  ciò 
era  naturale  ed  eccitava  giustamente  Tinte- 
resse  del  pubblico;  ma  oggi  la  fama  non  ha 
più  cento  bocche,  ne  ha  centinaia  di  migliaia, 
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c  si  comincia  axi  essere  stanchi  di  tante  chiac- 
chiere sopra  mediocri  argomenti.  Tutto  quello 
che  si  ripete  troppo,  sazia,  anche  il  viso  della 
più  bella  donna  del  mondo  se  la  vediamo  ri- 
prodotta in  cento  specchi  !  Quando  passa  un 
convitto  di  ragazze  vestite  nello  stesso  modo, 
pure  essendocene  delle  carine,  sembrano  tutte 
brutte,  Mme  de  Sévigné,  nelle  sue  lettere,  ri- 
porta un  aneddoto  concernente  suo  figlio,  il 
marchese  di  Sévigné,  che  rende  alla  perfe- 
zione il  sentimento  di  nausea  che  Teccesso  di 
tutto  produce;  ma  l'aneddoto  non  può  essere 
riprodotto  qui. 

Credo  però  che  una  reazione  si  sta  preparan- 
do contro  lo  spai-pagliamento  delle  forze  della 
vita  e  delle  intimità  deiranima  e  possiamo  spe- 
rare prossima  Torà  della  rivincita  per  gli  af- 
fetti particolari.  Quando  vivremo  più  raccolti, 
avremo  bensì  un  minor  numero  di  amici,  ma 
avremo  pure  meno  nemici,  talmente  questi  ul- 
timi  si  reclutano  tra  i  primi. 


Nemici  e  amici  57 


Non  vorrei  sembrare  sfiduciata  nell' ami- 
cizia, anzi  nessuno  ci  crede  più  fermamente 
di  me,  e  le  dò  un  posto  alto,  altissimo,  an- 
che quando  si  rivela  incompleta,  purché  sia 
basata  sulla  sincerità,  ma  cerco  solo  di  met- 
tere in  guardia  contro  le  amicizie  nocive.  Con- 
sidero le  vere  amicizie  come  una  sorgente  di 
felicità  ed  un  prezioso  aiuto  non  solamente  tra 
uomini,  ma  anche  tra  donne  e  tra  uomini  e 
donne  ;i)  infatti  se  a  tutti  gli  altri  sentimenti 
non  si  mescola  l'amicizia,  essi  sono  passeggeri 
e  freddi  o  quasi  esclusivamente  materiali.  Fin 
dalla  minore  infanzia,  se  non  c'è  amicizia,  cioè 
a  dire  fiducia,  tra  i  genitori  e  bambini,  i  lega- 
mi presto  si  ribassano  ;  lo  stesso  si  verifica  tra 
fratelli  e  sorelle,  marito  e  moglie,  ed  anche 
trn.  nma^nti,  perchè  i  legami  della  cnrno  e  del 

1'  Vedi  in  Artefici  di  pene  e  artefici  di  gioie  il  capi- 
tolo: "L'Amicizia,,  ed  in  In  cerca  di  sorgenti  il  capitolo: 
"  Le  amiche  dell'uomo  ,.. 
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sangue   non   Ixistano  alla  continuità  del   sen- 
timento. 

Ma  per  godere  deiramicizia  in  tutta  la  sua 
pienezza,  non  bisogna  gettarvisi  perdutament  > 
nò  con  troppa  frequenza;  gli  slanci  impetuosi 
e  privi  di  riflessione,  ci  mettono  al  rischio  di 
cadere  nelle  mani  di  falsi  amici,  che  sono  poi 
i  nostri  pegg'iori  nemici,  o  di  amici  forse  af- 
fettuosi, ma  che  ci  allontanano  dal  sentiero  ch-a 
il  consiglio  divino  per  noi  aveva  tracciato. 

L'uomo,  in  fondo,  è  simile  ad  un  cieco  bran- 
colante di  fronte  alle  diverse  strade  che  da- 
^^nti  a  lui  si  aprono,  ed  il  dramma  di  Maeter- 
linck  rende  in  modo  Imaraviglioso  la  tragedia 
del  suo  destino;  egli  possiede  pur  tuttavia  un 
lume  interiore  per  guidare  i  suoi  passi  attra- 
verso le  folle  che  ingombrano  il  suo  cammi- 
no, ma  per  servirsene  occorre  ohe  egli  ne 
sia  cosciente,  onde  dirigere  i  ragigi  della  sua 
lampada  interna  sulle  strade  che  salgono  e 
conducono  alle  cimo. 

Ho  cercato  in  queste  poche  pagine  di  spie- 
gare ciò  che  Tuomo  può  temere  o  sperare  da- 
gii   incontri   che   egli  fa  continuamente   nella  ; 
vita,  ma  mi  rendo  conto  quanto  sia  difficile  di  l 
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determinare  esattaraenbe  i  limiti  di  ciò  che  egli 
deve  ricercare  od  e\dtare.  Troppe  strade  si 
incrociano,  troppe  viuzze  le  attraversano,  trop- 
pe combinazioni  misteriose  e  cause  sconosciuta 
vengono  ogiii  momento  a  distruggere  ciò  che 
la  logica  delle  cose  sembra  stabilire,  perchè 
si  possa  mettere  l'uomo  in  gi^axio  di  difendersi 
completamente  e  fornirgli  le  istruzioni  neces- 
sarie al  buon  esito  del  combattimento;  non  si 
può  neppure  talvolta  aiutarlo  nella  ricognizio- 
ne del  terreno  nel  quale  si  muove. 

L'atteggiamento  morale  e  fisico  dell'uomo  è 
sempre  la  sua  migliore  salvaguardia,  ma  chi 
si  preoccupa  di  ciò?  egli  ben  più  volentieri 
si  lascia  travolgere  dalla  corrente.  I  casi  sono 
diversi  quanto  le  persone  ;  vorrei  esaminarne 
alcuni  per  meglio  dimostrare  lefficacia  o  il 
pericolo  delle  nostre  mosse  o  delle  nostre  pa- 
role. 


^è^  .^i^jàt^d^  -2i^jS^^4i^  -2S^jS^^4ì^ 
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IV. 

GLI  ATTEGGIAMENTI. 


Chi  merita  Tappellativo  di  uomo 
forte?  Colui  che  del  suo  nemico  sa 
fare  un  amico. 

Aboth  de  Nathax. 


Parecchi  sono  C[iUelli  che  danno  importanza 
agli  atteggiamenti  fisici,  ma  ben  rari  sono  co- 
loro che  si  preoccupano  del  proprio  atteggia- 
mento morale,  e  pur  tuttavia  quest'ultimo  ha 
una  immensa  influenza  sui  rapporti  degli  uo- 
mini fra  loro;  esso  stabilisce,  disgrega,  ani- 
ma, disanima,  determina,  impedisce....  E  così 
si  potrebbe  seguitare  all'infinito,  citando  tutti 
i  verbi  della  gra^mmatica,  quelli  specialmente 
che  hanno  un  significato  intellettuale  e  ino- 
rale. In  genere,  noi  lasciamo  che  il  nostro  at- 
teggiamento seg'Ua  la  china  delle  nostre   im- 
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pressioni,  ci  abbandoniamo  a  quelle  abitudi- 
ni di  automatismo,  care  alla  nostra  pigrizia, 
e  dimentichiamo  di  rivolgere  da  quel  lato  il 
nostro  lume  interno,  perdendo  così  l'occasiont' 
di  regolare  con  intelligenz<a  le  nostre  amici- 
zie e  relazioni. 

Conosco  delle  persone  —  pretenziose,  si  sot- 
tintende —  cbe  si  sono  imposte  un  atteg- 
giamento estetico  che  miai  abbandonano;  in- 
spirate come  sono  dalla  vanità,  esse  rasen- 
tano il  ridicolo,  p^rò  bisogna  ammirarle  perchè 
pongono  tanta  costanzia  e  fennezza  a  mante- 
nersi nella  forma  ch'esse  stimano  meglio  adat- 
ta a  mett^erle  in  valore  fisicamente,  intiellettual- 
mente,  soci/a^lmente.  Se,  inv^ece,  rivolgessero  a 
qualche  concetto  altruistico  questa  persistente 
e  paziente  ricerca,  quali  miracoli  potrebbero 
esse  compiere  ! 

L'educazione  psicologica  è  ancora  da  farsi, 
perchè  i  grandi  apostoli  in  questa  materia  pen- 
sano a  edificare  teorie  e  disdegnano  di  entrare 
nei  dettagli  della  pratica;  la  morale  religiosa-, 
bandita  oggi  da  tanti  lati,  tracciava  almeno 
con  i  suoi  insegnamenti  qualche  grande  linea 
di  condotta  che  si  poteva  applicare   in  tutte 
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le  circostanze  della  vita,  e  perciò  le  persone 
alle  quali  manca^  restano  sperdute  e  si  ab- 
bandonano al  caso.  Ora  mi  sembra  e  deve  sem- 
brare a  tutti  che  il  caso,  se  non  lo  si  chiama 
Prov\àdenza,  vale  a  dire  intelligenza  superiore 
e  regolatrice,  è  un  insufficiente  conduttore  di 
uomini. 

Sarebbe  necessario  ed  urgeni>3  insegnare  alla 
gioventù,  con  Tesempio,  o  almeno  con  una.  dia- 
lettica stringata,  che  dobbiamo  esercitare  un 
controllo  sui  nostri  rapporti  con  gli  altri  uo- 
mini, poiché  dalla,  mancanza  di  controllo  na- 
scono gl'impulsi  irriflessivi,  i  malintesi,  i  dis- 
piaceri, i  rancori,  le  inimicizie  che  attristano 
tante  vite. 

.  Le  maniere  a  modo  che  si  insegnavano  in 
altri  tempi,  avevano  almeno  il  vantaggio  di 
imporre  delle  forane  cortesi  nelle  relazioni 
sociali  e  di  addolcirne  Tasprezza.  La  giova- 
ne generazione  si  ribella  in  genere  oggi  con- 
tro tutto  ciò  che  si  chiamava  una  volta  buo- 
na educazione,  e  si  vedono  anche  dei  governi 
sopprimere  al  principio  e  alla  fine  delle  let- 
tere d'affari,  tutte  le  tradizionali  formole  di 
urbanità;  tale  misura  è  meschina  e  anche  pe- 
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ricolosa:  senza  o\^tta  o  ciò  che  la  rim^azza, 
fatalmente  avvengono  rotture  nello  porcellan 
e  nelle    vetrerie.   L'urbanità  obbligatoria,  con- 
venzionale, essendo  condannata,  diviene  viep-  , 
più  indispensabile  il  regolare  i  rapporti  degli  ' 
uomini  fra  loro. 

Anche  nella  famiglia  occorre  imporsi  un  me- 
todo, ma  come  ben  determinarne  i  dettagli?! 
Ci  sono  le  regole  generali,  applicabili  a  tutte 
le  relazioni  umane;  vengono  poi  le  regole  par- 
ticolari, che  'si  moltiplicano  a  seconda  dei  casi, 
e  delle  quali  appena  se  ne  può  enumerare  qual- 
cuna. 


In  genere,  come  ho  detto  da  principio,  non: 
sorvegliamo. abbastanza  il  nostro  atteg'giamen- 
to  di  fronte  al  prossimo,   lo   lasciamo  troppo! 
dipendere  dagli  impulsi  del  capriccio,  dall'in-! 
teresse    del   momento,   e  di  rado   c'imponiamo' 
uaa  vera  e    propria  linea    di  condotta;  se  lo, 
facessimo,    i  nostri  rapporti   col   prossimo   di- 
verrebbero interessanti,  assai  più  interessanti, 
poiché,  mettendoci  qualcosa  di  noi  stessi,  l'in- 
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sopportabile  aoia  di  certi  contatti  sparirebbe. 
Una  giovinetta  mi  diceva,  sono  ormai  diversi 
anni  (ahimè  essa  finì  tragicamente)  :  «  Da  cbe 
[mi  sforzo  di  essere  perfetta  con  tutti,  le  gior- 
nate mi  sembrano  troppo  corte  ».  La  forma  può 
sembrare  infantile,  ma  il  pensiero  ne  è  pro- 
fondo, e  racchiude  il  segreto  delle  gioie  du- 
rature. 

In  genere  portiamo  una  freddezza,  una  negii- 
gieniza^  e  spesso  anche  una  specie  di  ostilità  nei 
rapporti  che  non  ci  allietano,  o  che  non  lusin- 
gano la  nostra  vanità,  od  in  cui  l'interesse» 
non  ha  parte;  i  migliori  lo  dimostrano  spesso 
nel  trattare  con  impazienza  repressa  che  è  peg-, 
giore  dei  modi  bruschi  e  crea  sordi  malumori 
ed  inimicizie. 

Qualche  persona  supplisce  all'assenza  di  una 
Linea  di  condotta  voluta  con  la  bonarietà,  con 
una  grazia  innata  o  un'instintiva  abilità,  che 
La  fa  popolare  e  le  permette  di  tirar  profitto 
ii  ciascuno;  esse  non  offendono  mai,  non  ur- 
tano nessuno,  e,  pur  mancando  spesso  di  al- 
truismo, non  suscitano  rancori.  Questo  è  un 
iono  speciale  dato  ^  pochi  e  non  si  può  su 
iei    doni   speciali   costruire   un   sistema. 

Melegapj.  Amici  e  nemici.  5 


66  AMICI    E    NEMICI 


I 


Gli  esseri  intelligenti  che  riflettono  e  ra- 
gionano, avrebbero  un  evidente  interesse  ad 
imporsi  un  atteggiamento  nei  loro  rapporti  cor-  < 
renti  con  gli  altri  uomini;  ma  do\Tebbero  pri- 
ma, come  il  pellegrino  di  Bunyan,  indossare 
la  corazza  della  generosità  e  della  simpatia  : 
un  fluido  maravigli  oso  di  bontà  e  di  dignit:» 
ne  emana^  che  soddisfa  il  cuore  e  disanim;! 
rindiscrezione,  ed  é  insieme  un'arma  d'azione 
benefica  e  un'abile  difesa'';  a  non  farcene  scudo 
ci  mostriamo  inetti. 

Ognuno  nella  sua  sfera  ne  fa  più  o  meno  l'e- 
sperienza: in  certi  momenti  quando  lo  Spirito 
soffia  in  noij  tutti  i  nostri  rapporti  si  modi-I 
ficano,  anche  gli  indifferenti  ed  ostili  ;  una  dol- 
cezza e  una  forza  si  effonde  nel  nostro  cuo- 
re, per  il  solo  fatto  che  ci  sentiamo  padroni 
di  noi  stessi,  e  talvolta  degli  altri,  in  ogni  case 
al  riparo  degli  altri.  Il  nostro  modo  d'essere 
cambia,  la  fatica  e  la  noia  si  dissipano,  l'in- 
telligenza si  apre,  troviamo  le  parole  adatte 
per  ciascuno,  e  sentiamo  che  le  nostre  stesse 
mani  comimicano   una  energia  benefica. 

In  questi   momenti,   non  c'è  mai   alcun   bi 
sogno  di  rimettere  la  gente  a  suo  posto  :  essa  e 
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si  tiene  da  sé,  e  si  vede  il  volto  di  persone,  che 
;non  vi  sorridevano  mai,  illuminarsi  ad  un 
tratto  parlandovi;  parole  cortesi  escono  dalla, 
loro  bocca  e  anche  offerte  spontanee  di  ser- 
vizi; gli  inferiori  servono  con  maggior  zelo, 
ci  si  sente  in  pace  con  Tintiero  universo,  in 
armonia  col  tutto,  conformi  alla  leg'g^e  suprema. 
«Quando  attraverso  momenti  simili,  mi  dice- 
va una  delle  mie  amiche,  vedova  ancora  gio- 
vane e  piacente,  non  si  può  figurare  quante 
dichiarazioni  d'amore  ricevo  !  E  mai  penso  me- 
no alla  civetteria  ed  a  sollecitare  l'ammira- 
zione degli  uomini;  è  come  una  forza  magne- 
tica che  da  me  emana  e  che  mi  fa  tutto  fa- 
cile, anche  di  rubare  i  cuori  ».  Per  altri  il  pote- 
re che  emanano  prende  altra  forma. 

Potrebbe  questo  stato  transitorio  di  poten- 
zialità divenir  permanente?  E  perchè  no?  E 
certo  che  bisogna  aspettarci  a  delle  eclissi; 
ma  che  importa,  se  si  è  certi  di  vedere  dopo  ri- 
comparire il  sole?  Per  alcuni  privilegiati  è 
stato  possibile ,  ed  ho  la  convinzione  che 
tutti  possono  pretenderci.  Con  tutti,  intendo 
le  persone  che  hanno  la  coscienza  di  sé  stessa 
e  della  loro  responsabilità.;  e  sono  più  numero- 
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se  che  non  si  creda,  generalmente.  Quanto  agii 
esseri  vuoti  e  automatici,  essi  non  destano  in- 
teresse, vale  a  dire  non  sono  ancora  giunti  a 
qìiel  grado  di  evoluzione  die  può  farli  oggetto 
di  utile  studio. 

Sbaglierebbe  chi  vedesse  in  queste  parole  al- 
cun intellettualismo  orgoglioso,  alcuna  inten- 
zion<e  di  scartare  le  lanime  semplici;  al  con- 
trario, gli  uomini  di  cuore  pervengono  alle 
sommità  morali  pijà  facilmente  delle  anime 
complesse,  e,  in  condizioni  modeste  di  vita, 
fioriscono  talvolta  virtù  superiori  di  cui  i  ce- 
rebrali  sono   quasi   sempre   incapaci. 


Ogni  pensiero  buono  conferisce  dignità  al- 
l'animo ed  immediatamente  saliamo  di  un 
grado;  il  raggio  che,  partendo  da  noi  si  è  ri- 
flesso sugli  altri,  illumina  pm^e  il  cuore,  lo 
allarga,  lo  rende  felice.  Ma  per  salutare  che 
j)ossa  essere  questo  atteggiamento  simpatico, 
esso  non  deve  metterci  ciecamente  a  dispo- 
sizione degli  altri,  e  dobbiamo  sempre  gelosa- 
mente  custodire   la  nostra  indipendenza  e  la 
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libera  disposizione  del  nostro  tempo;  vediamo 
ottime  persone  cadere  in  questo  errore;  esse 
si  lanciano  invadere  e  diventano  le  vittime  di 
indifferenti,  di  fronte  ai  quali  nessun  obbli- 
go le  lega,  e  che  rubano  senza  discrezione  il 
loro  tempo  e  le  loro  forze. 

Il  nostro  atteggiamento  di  fronte  al  prossimo 
in  generale,  deve  essere  anche  un  atteggia- 
mento di  difesa,  la  vita  essendo  anche  troppo 
breve  per  perderla  con  degli  sconosciuti,  che* 
non  rappresentano  un  dovere,  e  in  nulla  aiu- 
tano lo  sviluppo  della  nostra  vita  interiore. 
Quest'affermazione  potrà  a  qualcuno  sembrare 
egoista;  si  dirà:  «con  t[uesto  metodo  correte 
rischio  di  respingere  delle  anime  che  avevano 
bisog'no  di  voi  »  ;  ma  a  questo  replicherò  che  la 
gtente  vigilante  ode  le  preghiere  sincere  che 
le  sono  rivolte,   e  vi  risponde. 

Towianski,  invece,  il  mistico  apostolo  polac- 
co, è  d'opinione  che  non  bisogna  mai  respin- 
gere Tappello  di  un  cuore  e  che  è  il  più  gran 
peccato  che  commettere  si  possa.  Senza  dub- 
bio egli  ha  ragione;  ma  quante  persone  insi- 
gnificanti si  incontralo  nella  vita,  le  quali, 
in  fondo,  non  cercano  affatto  di  essere  aiutate, 
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vogliono  semplicemeiite  farci  perdere  un  tem- 
po che  essi  stessi  non  sanno  come  occupare  ! 
Il  lasciarsi  trascinare  è  facile;  ora,  doman- 
do: abbiamo  il  diritto  di  sperdero  così  le  ore 
di  cui  disponiamo,  ore  così  brevi  e  rapide  por 
(le  infinite  cose  che  abbiamo,  da  imparare  e 
da  compiere? 

A  me  sembra  che  il  dovere  delle  persone  che 
riflettono  sia  di  respingiere  l'assalto  degli  sfac- 
cendati   invadenti;    ma   pure,    preservando    la 
propria   libertà,   l'uomo   deve  irradiare   simpa- 
tia  su  tutti  quelli  con  i   quali  entra  in  con-  j 
tatto,    e   così   il  gran   peccato    denunziato  da  ' 
Towianski  sarà  evitato,  poiché  ogni  anima  sin-  i 
cera   riscaldata   da  quel  soffio   di    bontà,   pò-  j 
tra  rivelarsi,  se  ne  sente  il  bisogno. 

L'atteggiamento  fisico,  benché  inferiore  come 
importanza  al  morale,  non  va  negletto;  bene 
inteso  non  parlo  di  quello  che  ha  per  sé  solo 
incentivo  la  vanità,  ma  di  quello  che  deve  rap- 
presentare all'esterno  l'interna  libertà  e  digni- 
tà dell'uomo;  lo  si  trascura  troppo,  non  sa- 
pendo mai  valutare  abbastanza  la  parte  che 
ha  né  l'influenza  che  potrebbe  esercitare  in 
famiglia,    nell'intimità   ed  anche   nel  mondo. 
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Ci  sono  persone  sempre  sedute  di  sbiec-o,  mezze 
sdraiate  sulle  poltrone,  che  riducono  ad  arco 
la  propria  schiena,  sbadigliano,  si  stirano,  fan- 
no smorfie,  gesti  incomposti,  mangiano  ma- 
le, sembrano  sprovviste  di  vertebre,  sono  in- 
conclusionate  nei  loro  discorsi;  occorre  certo 
a  queste  persone  una  fort^  dose  di  potere  in- 
tellettuale perché  la  loro  autorità  possa,  ciò 
nonostante,  pienamente  affermarsi  ;  la  mancan- 
za di  controllo  sui  propri  mo\dmenti  sembra 
indicare  una  mancanza  di  controllo  suiranimo. 
E  lo  stesso  è  per  le  parole;  è  necessario  in 
esse  pure  mantenere  una  certa  regola.  Quante 
cose  inutili  si  dicono  a  questo  mondo  !  Potreb- 
bero essere  inutili,  ma  almeno  divertenti  e  pia- 
cevoli ;  invece  quasi  sempre  c|ueste  qualità  igra- 
devoli  mancano,  e  le  parole  continuano  ad  af- 
frettarsi, a  correre,  a  precipitarsi  nel  vuoto... 
Tacer  sempre,  lo  so,  non  accosta,  indica  una 
mancanza  di  benevolenza,  di  bontà  comunica- 
tiva, e  un  imporre,  talvolta^  una  prova  peno- 
sa a  coloro  che  ci  circondano;  riflettere  qual- 
che volta  a  ciò  che  diciamo  e  far  sì  che  il 
nostro  linguaggio  sia  il  riflesso  di  un  pen- 
siero sincero,  giusto,  sereno,  sarebbe  un  ottimo 
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esercizio  ch*e  aumenfcerebbe  raccendente  uti- 
le  che  possiamo  esercitare;  qui  anche  il  con- 
trollo e  indispensabile  e  rappresenta  segno 
di  forza.  Tutti  conosciamo  persone  intelligen-  ! 
ti  che  non  esercitano  autorità  alcuna  sulla  loro 
famiglia  e  sui  loro  amici,  semplicemente  per- 
chè parlano  ai  quattro  venti,  senza  riflettere, 
e  mai  si  domandano  se  stanno  per  dire  sì  o 
no  una  sciocchezza.  Quante  forze  perdute  per 
runico  fatto  che  non  è  stato  loro  insegnato 
a    divenire  padroni,    cioè   re,   di   se   stessi  ! 


Di  fronte  ai  nostri  nemici,  grandi  o  piccoli, 
Tintemo  atteg'giamento  di  bontà  deve  essere 
conservlato;  e  così  succede  talvolta  che  il  ne- 
mico, si  cambia  in  amico;  sono  però  casi  rari, 
ed  in  generale  l'inimicizia  persiste,  ma  essa  non 
può  più  farci  che  un  male  relativo,  la  nostra 
n.nìTYìn.  essendosi  liberata  dall'amaro  giogo  dei 
sentimenti  ostili.  Il  nostro  estemo  atteggia- 
tnento  deve  essere  per  contro  freddo  e  riser- 
vato.... Perchè  recitare  una  commedia  di  cor- 
dialità?  Perchè   apparire   inetti   agli  occhi   di 
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coloro  che  si  adoperano  contro  di  noi?  L'a- 
stuzia e  la  scaltre5;!za,  ed  anche  un  certo  ge- 
nere di  ostilità,  sono  da  condannarsi;  ma  cia- 
scuno ha  diritto  di  mostrarsi  oculato  e  di  re- 
stare in  guardia;  è  l'unico  modo  per  incutere 
un  po'   di  rispetto  negli  avversari. 

Possono  avverarsi  casi  in  cui  uno  slancio 
irresistibile  ci  spinge  a  stringere  un  nemico 
fra  le  nostre  braccia,  o  a  compiere  per  lui  un 
atto  di  generosità;  e  allora  Tatte^giamento  si 
modifica;  ma  in  generale  Tessere  riservato  e 
parco  di  parole  sono  i  migliori  mezzi  di  di- 
fesa. Il  potere  del  silenzio,  nei  rapporti  uma- 
ni, è  maraviglioso,  e  compie  cure  miracolose. 
Le  parole,  più  o  meno,  esasperano  sempre,  ec- 
citano, esaltano;  il  silenzio  tutto  rappacifica! 

Il  controllo  esercitato  sulla  nostra  mente, 
sui  nostri  gesti,  sul  nostro  linguag^gio  è  più 
necessario  ancora  di  fronte  ai  falsi  amici  o 
verso  ai  veri  amici  divenuti  momentaneamente 
ostili,    che   riguardo   ai  nemici    dichiarati. 

I  falsi  amici?  Esistono  pur  troppo,  ma  sono 
meno  numerosi  che  forse  non  si  crede,  poiché 
non  bisogna,  come  già  dissi,  chiamare  falsi 
amici  quelli  che,  pur  continuando  ad  amarci^ 
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si  permettono,  parlando  di  noi,  discorsi  avven- 
tati, giudizi  malevoli  e  volontieri  ci  fanno  qual- 
che torto,  quando  i  loro  interessi  o  il  loro  amor 
proprio  sono  in  antagonismo  con  i  nostri;  bi- 
sogna avvedersene  per  non  essere  gabbati,  ed 
è  naturale  che  ciò  ci  affligga,  ma  sarebbe 
pure  ing'iusto  rompere  con  loro  od  allonta- 
narcene, perchè  spesso,  una  Volta  dissipato  il 
malinteso  o  la  crisi  di  vanità  passata,  l'ami- 
cizia riprende  il  suo  corso  pacifico.  Certamen- 
te, e  assai  piacevole  essere  difesi  da  quelli  che 
ci  ajnano,  ma  tutti  non  sono  come  il  pittore 
francese  David,  che  cessò  per  lungo  tempo 
ogni  l'apporto  con  uno  dei  suoi  intimi,  perchè 
questo  non  aveva  pianto  abbastanza  la  morte 
di  MaiTit. 

Dopo  queste  eclissi  dell'amicizia,  diranno 
nioltij  essa  non  può  piti  essere  sorgente  di 
gioia;  con  la  loro  infedeltà,  gli  amici  hanno 
semplicemente  provato  che  i  loro  sentimenti 
non  erano  che  relativi,  o  :non  erano  ancora  as- 
surti all'altezza  di  quelle  amicizie  perfette,  di 
cui  il  reciproco  rispetto,  anche  nelle  più  in- 
significanti parole,  forma  la  base. 

Verso  i  falsi  amici  positivi  e  provati,   colo- 
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ro  cioè  che  si  servono  del  nostro  affetto  j)er 
scopi  interessati,  e  che  scientemente  ci  tra- 
discono, non  c'è  che  una  linea  di  possibile:  la 
completa  rottura.  Non  una  rottura  violenta, 
che  metta  gli  altri  al  corrente  della  tragedia 
d'anima  che  state  attraversando,  ma  una  rot- 
tura silenziosa,  un  allontanamento  progressi- 
vo. A  cosa  le  spiegazioni  servirebbero?  Si  di- 
minuirebbe sé  stessi  e  si  forzerebbe  Taltro  a 
mentire  ! 

Si  teme  troppo,  in  genere,  di  allontanare  da 
sé  gli  individui  nocivi,  dimenticando  che  da 
vicino  fanno  più  male  che  da-  lontano  ;  in  primo 
luogo,  perchè  vivendo  nella  nostra  intimità, 
le  loro  calunnie  acquistano  un'apparenza  di  ve- 
rità; poi,  perchè  il  semplice  contatto  di  crea- 
ture false  e  perfide  ha  positivamente  una  mal- 
sana influenza  sulla  nostra  psiche  e  sulla  no-* 
stra  salute.  Tuttavia  non  dobbiamo  comple- 
tamente disinteressarsi  della  loro  sorte,  dob- 
biamo continuare  ad  aiutarli  col  pensiero,  solo 
modo  di  risvegliare  nella  loro  coscienza  le  for- 
ze assopite. 

La  tema  di  non  mostrarci  abbastanza  oculati, 
continuando  ad   interessarcene,    spesso   ci   im- 
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pedisce  di  prendere  verso  di  loro  questo  in- 
terno atteggiamento,  e  quanto  spesso  talo 
paura  soffoca  in  noi  delle  forze  che,  invece, 
sarebbero  supremamente  intelligenti,  e  che  ci 
metterebbero  in  armonia  con  le  grandi  leggi 
delle  quali,  in  certe  ore  della  nostra  vita,  sen- 
tiamo la  potenza  dietro   di  noi. 


L'atteggiamento  da  prendere  verso  gli  amici 
ha  una  importanza  non  meno  considerevole; 
eppure,  in  generale,  non  ce  tne  curiamo  abba- 
stanza. Come  per  i  nemici  e  gli  indifferenti, 
lo  lasciamo  subire  Tinflusso  delle  nostre  im- 
pressioni, dei  nostri  interessi  e  dei  nostri  cie- 
chi slanci.  Bene  inteso,  il  piacere  deirintimità 
risiede  ajypunto  in  iquesto  abbandono  di  noi  j 
stessi,  e  l'escluderlo  He  distruggerebbe  la  prin-  j 
cipale  attrattiva;  tuttavia  anche  per  questi 
sentimenti  che  contribuiscono  sì  potentemente 
alla  nostra  felicità,  qualche  regola  di  condotta' 
è  indispensabile,  la  quale  deve  avere  origine 
nel  rispetto  di  noi  stessi  e  dei  nostri  affetti, 
nel  dovere  verso  il  prossimo  che  amiamo,  nel 
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legittimo  desiderio  di  conservar  ed  anche  di 
accrescere  l'amicizia  die  abbiamo  acquistata. 
Scopo  egoista,  si  dirà,  ma  ricordiamoci  che 
volendo  fer  troppo  Tanigelo  3i  finisce  per  fané  la 
bestia,  ed  è  Pascal,  il  più  metafisico  fra  gli 
uomini,  che  lo  ha  detto!  ; 

Le  amicizie  hanxio  i  loro  gradi  e  le  loro  sfu- 
mature; ci  sono  le  grandi  amicizie,  le  amici- 
zie sacre;  vengono  poi  quelle  più  usuali,  ed 
infine  le  mediocri,  che  pur  tuttavia  sono  sin- 
cere, e  così  di  seguito,  all'infinito...  Comincia- 
mo ad  esaminare  le  più  alte  ;  avranno  pur  esse 
delle  oscillazioni,  ma  non  importa:  sono  edi- 
ficate su  basi  solide  e  profonde,  il  nostro  at- 
teggiamento verso  di  loro  dovrà  essere  di  co- 
stante rispetto.  «L'uomo  deve  avere  in  questo 
mondo  qualche  persona  verso  la  quale  non  gli 
possa  mai  venire  alcun  pensiero  ingrato  o  scor- 
tese». Bisogna  compiangere  quelli  a  cui  que- 
sti pimti  stabili  mancano. 

Ma,  diranno  gli  spiriti  malcontenti,  chi  ci 
assicura  che  questo  stesso  rispetto  sarà  osser- 
vato verso  di  noi?  Il  rispetto,  credo,  è  un  po' 
come  Tamore:  «Amor  che  a  nuiramato  amar 
perdona»,    finisce    per    imporsi;  e    poi,  anche 
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se  non  c'è  reciprocità  completa,  il  vincitore 
è  sempre  quello  die  rimane  nella  legge  e  che  si 
trova  in  armonia  con  sé  stesso. 

Dopo  queste  amicizie  superiori,  che  nascono 
dalla  conformità  delle  inclinazioni  e  dei  pen- 
sieri, vengono  altre  ottime  amicizie,  quelle  di 
infanzia,  di  igioventù,  basate  sopra  dei  legami 
di  famiglia  e  che  un  intero  passato  cementa; 
esse  hanno  un'attrattiva  speciale,  danno  un 
senso  di  confidenza;  il  nostro  passato  è  co- 
nosciuto da  loro,  non  occorre  raccontare,  spie- 
gare.... Ve  ne  sono  delle  serie  e  delle  affettuo- 
se che,  al  pari  delle  altre,  devono  essiere  rispet- 
tate in  proporzione  del  loro  \^lore  intrinseco. 

Vengono  poi  le  amicizie  usuali  e  correnti, 
amicizie  mediocri,  che  nascono  dalle  circostan- 
ze, dagli  interessi,  da  un  incontro  fortuito  o 
da  un  passeggero  trasporto;  alcune  sono  gra- 
devolissime e  si  cambiano,  talvolta,  in  senti- 
menti più  seri,  pia  in  generale  passano  fa- 
cilmente dall'intimità  esagerata  all'indifferen- 
za, quelle  sopratutto  che  lianno  l'interesse  per 
movente.  Vediamo  certi  amici  cercarci,  circon-  i 
darci,  accaparrarci,  poi,  la  scena  cambia:  l'a- 
mico appassionato  si  la  raro,  poi  scomparisce  i 
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del  tutto,  per  ritornare  poi,  se  l'intoresse  nuo- 
vamente  ve  lo  spinge. 

E  d'uopo  opporre  a  questi  alti  e  bassi  molta 
filosofia  e  tolleranza;  la  gente  vigilante  ed 
oculata  non  dà  importanza  alle  amicizie  di 
I  questa  tempra,  prende  ciò  che  esse  offrono  di 
buono  e  di  piacevole,  ma  non  lascia  acca- 
parrare il  proprio  cuore.  Questo  atteig^iam'ento 
di  sorridente  diffidenza,  salva  la  dignità  e  per- 
mette di  essere  indulgenti;  quanta  indulgenza 
è  necessaria  al  mantenimento  della  propria  se* 
renità  e  per  non  cadere  neirironia  amara! 

Le  crisi  dell'amicizia  in  cui  le  manifestazio- 
ni del  carattere  hanno  una  larga  parte,  sono 
spesso  provocate  dallo  zelo  troppo  ardente  di 
quelli  che  vogliono  preservare,  consigliare,  gui- 
dare.... L'intenzione  e  ottima,  ma  deve  essere 
trattenuta  in  giusto  limite  ;  e  il  tatto  e  la  pru- 
denza sono  sempre  indispensabili  per  regolare 
il  nostro  atteggiamento.  Ci  sono  invece  casi 
eccezionali  in  cui,  per  salvare  i  nostri  laini- 
ci,  dobbiamo  parlare  e  agire,  a  rischio  di  per- 
dere il  loro  affetto;  ma  questi  casi  sono  rela- 
tivamente rari,  e  spesso  la  nostra  immagina- 
zione si  compiace  nel  vedere  chimerici  pericoli. 
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Grave  torto  nell' amicizia  è  di  aspettare 
troppo  dagli  altri;  preoccuparsi  sopratutto 
di  dare  sé  stessi  e  Tunico  mezzo  di  mettersi 
in  una  situazione  superiore,  colui  che  riceve  es- 
sendo sempre  inferiore  a  colui  che  dà.  i)  Ne- 
cessariamente, in  tutti  gli  affetti  umani,  ce 
ne  è  sempre  uno  che  ama  di  pìù^  e  costui,  come 
ho  già  detto,  è  assai  più  felice,  poiché  dare 
è  il  vero  piacere.  Coloro  che  mai  hanno  cono- 
sciuta la  gioia  di  amare  protesteranno:  essi 
soltanto  vogliono  ricevere  !  Povera  gente,  che 
ignora  cosa  sia  la  vera  sorgente  della  vita  ! 

Un  simile  linguaggio,  in  un  tempo  in  cui  Te- 
goismo  é  considerato  come  ima.  forza  e  un'e- 
leganza, sembrerà  insensato,  ma  esso  è  il  lin- 
guaggio dell'avvenire.  Non  avete  voi  mai  attra- 
versato una  foresta  verso  la  fine  della  notte 
quando  nessun  vento  soffia?  Il  silenzio  é  quasi 
terrificante;  ad  un  tratto,  leggeri  fruscii  si 
odono  sotto  i  fogliami,  si  sente  correre  la  vita 
sotto  il  muschio,  gli  insetti  ronzano,  gli  uc- 
celli cinguettano:  la  natura  risorge!  Lo  stes- 

^)  Vedi  in  Artefici  di  pene  e  artefici  di  gioie  il  capitolo  : 
"  L'Amicizia ,,. 
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30  è  per  gli  uomini:  essi  sono  ancora  nella 
notte,  ma  segni  di  risveglio  già  si  manife- 
stano, dei  fremiti  attraversano  gli  animi  muti 
ancora,  ma  l'alba  che  li  trarrà  dal  silenzio  non 
è    così  lontana  come  si  crede. 


3fELEGAPj.  Amici  e  nemicii 
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V. 

DEI  CARATTERI  DIFFICILI 
E  DELL'INEGUAGLIANZA  D'UMORE. 

Non  mi  conviene  d'addolorare 
me  stesso,  io  che  volontariamente 
non  ho  addolorato  nessuno. 

Marco  Aurelio. 

Man  mano  che,  più  libera  da  preoccupazio- 
ni soggettive^  guardo  attorno  a  me,  osservo 
e  paragono^  sempre  più  mi  convinco  che  gli 
uomini  a  torto  si  lamentano  degli  eventi;  ve 
ne  sono  bensì  dei  dolorosi,  dei  crudeli,  dei  così 
terribili  talvolta  che  dopo  di  essi,  per  sem- 
pre, il  sole  cessa  di  risplendere;  ci  sono  le 
malattie,  le  sofferente  fisiche;  ma  salvo  cjue- 
ste  crisi,  in  ogni  vita  umana,  dei  lunghi  pe- 
riodi tranquilli  trascorrono,  in  cui  non  siamo 
vittime  che  del  nostro  carattere  e  di  quello 
degli  altri,  i) 

'^)  Vedi  in  Artefici  di  pene  e  artefici  di  gioie  il  capitolo 
"  Criminali  incoscienti  „. 
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Quasi  tutti  i  drammi  intimi,  se  si  va  a  guar- 
dare da  vicino,  provengono  dal  cozzo  delle  cat- 
tive volontà:  esistenze  perdute,  suicidi,  rovi- 
ne immediate,  tutti  disastri  che  hanno  la  loro 
causa  prima  nello  squilibrio  morale  delle  fa- 
miglie. 

Quando  i  giovàjii  si  traviano  prematuramen- 
te, quando  le  rag'azize  si  attristano,  avvizzisco- 
no o  si  gettano  in  qualche  follia  per  colmare  j 
il  vuoto  che  le  travaglia,  risalite  pure  ai  geni- 
tori e  vedrete  che  iqtiasi  sem^pre  la  famiglia 
in  cui  questi  ragazzi  sono  stati  allevati  è  col- 
pevole :  mancanza  di  armonia,  lotte  intime,  ca- 
ratteri insopportabili,  violenti,  dominatori,  che 
opprimono  con  tutto  il  loro  peso  coloro  con  i 
quali  vivono,  mancanza  di  riflessione,  di  buon 
senso,  di  intelligenza  e  sopratutto  di  bont4! 
Sembrerebbe  talvolta  che  gli  uomini,  le  donne, 
anche  oneste,  abbiano  in  sé  detgli  istinti  cru- 
deli, che  saziano  di  preferenza  sui  più  debo- 
li, sui  più  dipendenti.... 

Il  nervosismo,  al  quale  la  scienza  moderna    [ 
dà  tanta   importanza,   non  è  spesso  altro  che 
il  bisogno   di  dominare  facendo   soffrire;  più 
una  persona  è  di  natm^a  inferiore  e  più  spesso 
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sceglie  questo  modo  per  affermarsi,  che  è  so- 
vente runico  in  suo  potere:  non  potendo  eser- 
citare ascendente  alcuno,  né  con  lo  spirito 
né  con  l'atteggiamento  suo  morale,  non  le  re- 
sta cbe  una  possibilità:  quella  di  tormentare 
g'ii  altri,  e  di  ciò  usa  ed  abusa! 

Quando  la  vita  è  ristretta  e  lo  spazio  limi- 
tato, le  occasioni  di  urto  diventano  -^i\x  fre- 
quenti, e  così  nelle  piccole  famiglie  borghe- 
si avvengono  tragedie  meschine  che  si  ripe- 
tono continuamente  e  distruggono  a  poco  a 
poco  nelle  anime  il  piacere  di  vivere,  o  pro- 
vocano quella  amarezza  che  spinge  alle  peg*- 
giori  deviazioni  morali  ;  e  così  accade  che  i  de- 
boli lumi,  tremolanti  ancora  in  quei  cuori,  fi- 
niscono per  spegnersi  irrimediabilmente. 

Nelle  classi  inferiori,  la  brutalità  dei  rap- 
porti è  una  delle  principali  cause  di  immorali- 
tà; nelle  classi  superiori,  do\^e  le  maniere  sono 
più  fini,  resistenza  più  larga,  le  occasioni  del 
piacere  costanti,  se  non  si  gusta  maggiormente 
la  gioia  di  vivere,  ciò  proviene  pure  dai  carat- 
teri; il  disaccordo  rovina  panche  le  posizioni 
più  felici,  la  mancanza  di  rispetto  per  l'al- 
trui libertà,  unita  all'universale  spirito  di  do- 
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minio,  provoca  dissentimenti  ed  ostilità.  Ag- 
giungete a  ciò  la  mala  fede  nei  ragionamenti^, 
e  avrete  la  dipintura  completa  delle  delizie 
della  famiglia,  che  dovl-ebbe  essere  Tasilo,  il 
luog^o  di  riposo,  il  focolare  consolatore.  I  carat- 
teri riducono  un  inferno  ciò  che  dovrebbe  es- 
sere un  paradiso. 


Ho  parlato  di  mala  fede;  non  v'è  nelle  di- 
scussioni, e  in  tutti  i  rapporti  umani,  del  re- 
sto, elenaento  più  perfido,  più  irritante,  mag- 
giormente atto  a  farvi  perdere  la  luce  degli 
occhi;  anche  nelle  anime  più  miti,  la  mala 
fede  fa  sorgere  dei  desideri  di  violenta  rap- 
presaglia, e  quanta  gente  che  passa  per  one- 
sta ne  fa  uso  senza  scrupoli  !  Per  cavarsi  di 
imbarazzo,  cambiano  le  carte  senza  scrupolo! 
Altri  disdicono  sfrontatamente  ciò  che  hanno 
detto  un  momento  prima.  «Verba  volant  I  »  Essi 
negano  perfino  gli  atti,  i  gesti,  gli  atteggia- 
menti di  cui  sono  stati  testimoni,  e  nella  di- 
scussione usano  contro  di  voi  di  argomenti  di 
cui   vi    siete   servito   in   circostanze   assoluta,- 
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mente  differenti,  ed  a  proposito  dell'alleva- 
mento del  poUanie,  vi  gettano  in  faccia,  trion- 
fanti, un'osservazione  da  voi  fatta  sulla  poli- 
tica della  Germania  o  sulle  dottrine  di  Geor- 
ge Sorel. 

Quando  si  discute  impar'zialmente  e  since- 
i-amente  di  interessi  gravi,  vedere  gli  av\^ersari 
evitare  il  fondo  della  quistione  e  limitarsi, 
come  argomento,  a  ricordare  tutte  le  occasioni 
in  cui  vi  siete  ingannato  nei  vostri  giudizi, 
è  una  delle  più  grandi  prove  a  cui  viene  sot- 
toposta la  pazienza  umana;  le  donne,  poi,  ec- 
cellono in  questo  genere  di  giuochi  di  spirito, 
e  con  tale  sistema  distruggono  spesso  il  buon 
accordo  della  famiglia. 

Fra  la  gente  che  si  arroga  il  malumore  come 
un  diritto,  una  delle  categorie  più  spiacevoli 
è  quella  degli  arrogati,  di  quelli  che  hanno 
il  gesto,  lo  sguardo,  il  tono  di  disprezzo  e 
dei  quali  tutto  ratteggiamento  sembra  dire: 
«È  tutta  bontà  mia  Tascoltarvi,  so  già  tutto 
ciò  che  potete  dirmi!»  Per  sistema,  non  do- 
mandano mai,  ordinano,  e  ricambiano  volen- 
tieri una  attenzione  con  uno  sgarbo  :  ogni  cosa 
sembra  loro  dovuta. 
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Si  recluta  questa  triste  e  antipatica  catego- 
ria d'individui,  fra  i  fanciulli  educati  male  o 
fra  la  gente  nata  caparbia,  la  cui  limitata  in- 
telligenza non  è  capace  di  alcuna  autocritica; 
essi  rendono  la  vita  insopportabile  a  chi  li 
circonda,  e  senza  essere,  forse,  precisamente 
cattivi,  distruggono  negli  animi  ogni  raggio 
di  luce  le  rendono  impossibile  ogni   letizia. 

Quante  volte  ruelle  strade,  nelle  carrozze  pub- 
bliche si  incontrano  individui  dei  due  sessi 
con  un'espressione  stanca,  cupa,  inquieta;  non 
sono  sempre  degli  ammalati  o  dei  disgrazia- 
ti, anzi  hanno  spesso  Tapparen^a  dell'agiatezza 
e  non  sembrano  sotto  Tincubo  di  una  cambiale 
protestata  o  di  creditori  esigenti.  Si  può  scom- 
mettere settanta  volte  su  cento  che  questa 
gente  vive  con  congiunti  fegatosi  o  perfidi  ohe 
avvelenano  loro  l'esistenzSa,  ciò  che,  a  lungo  an- 
dare, uccide  il  corpo  e  Tanima  più  di  una 
disgrazia. 

Fino  adesso  Topinione  pubblica  ha  trat- 
tato con  soverchia  indulgenza  i  brontoloni , 
i  noiosi,  i  malcontenti:  non  si  rifiuta  loro  la 
stima.  La  meritano  essi?  Quando  si  rovina  la 
vita  degli  altri  con  assurde  esigienze,  con  con- 
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tinui  rimproveri  e  un  malumore  cronico,  non 
si  ha  diritto  di  godere  considerazione  ;  lo  stato 
di  coscienza  rivelato  da  questo  atteggiamento 
indica,  in  ogni  caso,  una  mancanza  di  cuore 
e  di  riflessione;  altri  sbagli,  altri  errori  che 
si  igiudicano  severamente  non  portano  con  sé 
le  stesse  gravissime  conseguenze;  il  mala  che 
fanno   è  assai  minore. 

Quando  la  pace  di  una  famiglia  è  turbata 
dall'abbominevole  carattere  di  uno  dei  con- 
giunti, l'opinione  pubblica  dovrebbe  protesta- 
re; egli  è  un  artefice  di  pena^)  e  appartiene 
alla  p-eggiore  categoria  degli  individui,  quelli 
che  rattristarlo  le  esistenze  e  inaspriscono  gli 
animi.  Pur  troppo,  quasi  sempale^  i  guastafeste 
trovano  nell'ambiente  stesso,  dei  complici  che 
permettono  loro  di  far  pesare  più  che  mai  sgra- 
devolmente la  loro  tirannia,  la  società  essendo 
piena  di  spiriti  falsi  che  si  pongono  volen- 
tieri dal  lato  del  torto;  e  questo  si  può  osser- 
vare nelle  pubbliche  assemblee,  nelle  commis- 
sioni, nei  comitati  e  nell'interno  delle  famiglie. 


1)  Vedi  in  Artefici  di  pene  e  artefici  di  gioie  il  capitolo  ; 
"  Artefici  di  pene  „. 
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Sovente  non  sono  gente  cattiva,  ma  il  loro  cer- 
vello non  e  illuminato  da  alcun  senso  di  giu- 
stizia, e  Advono  e  sentono  fuori  della  ve- 
rità. Quando  un  tiranno  si  atteggia  a  vittima, 
ciò  che  di  frequente  accade,  essi  si  inteneri- 
scono e  sarebbero  pronti  a  prendere  con  vigore 

la  sua  difesa Tutto  ciò  è  così  assurdo  che 

sarebbe  divertente,  se  non  fosse  tanto  triste. 
Sulle  deviazioni  del  pensiero  e  del  cuore  nelle 
persone  che  si  dicono  e  si  credono  oneste,  ci 
sarebbe  da  scrivere  interi  volumi,  ma  spesso 
mi  chieggo  se  non  sono  altrettanto  e  forse  pili 
colpevoli  ancora  coloro  che  inneg-giano  al  dc- 
spotismo  e  sacrificano  una  famiglia  intera  al 
capriccio  di  un  bilioso.  L'altro,  il  tiiunno,  il 
Dionisio  di  Siracusa  in  diciottesimo,  obbedisce 
al  suo  temperamento  imperioso,  vittima  com'è 
del  suo  fegato  e  dei  suoi  nervi  squilibrati,  men- 
tre il  favoreggiatore  compiaoentie  non  ha  scu- 
se di  sorta. 


I 
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Accanto  ai  violenti  e  agli  autoritari,  c'è 
gente  non  m'eno  insopportabile,  sono  gl'in- 
decisi,  quelli  che  brontolano  senza  posa,  cam- 
biano d'avviso  ad  ogni  istante,  litigano  su  ogni 
cosa,  ostacolano  ogni  progetto,  impediscono, 
irritano,  seccano,  contraddicono!  I  gradi  e  le 
sfumature  sono  airinfinito  in  questo  genere 
di  tem^peramenti  ;  questi  caratteri,  assai  più 
dei  tirannici  e  dei  violenti,  hanno  una  parte 
preponderante  nelle  vicissitudini  dell'amicizia 
o  deirinimicizia,  uccidono  la  prima  e  provo- 
cano la  seconda. 

Come  mai  possono  essere  così  differenti  tra 
loro  le  mentalità  degli  uomini  ?  Tutti,  pur  trop- 
po, o  quasi  tutti,  abbiamo  delle  segrete  ma- 
gagne; tutti,  in  certi  momenti,  sentiamo  ri- 
salire alla  superficie  del  nostro  cuore  qualche 
ricordo  di  un  naufragio  morale  che  ci  fa  ar- 
rossire; tutti,  scopriamo  in  noi  delle  possibi- 
lità malvagie.  «Quando  ci  si  studia  con  cura 
e  buona  fede,  dice  Mme  de  Charrièra,  si  trova 
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sempre  di  che  nutrii-e  una  specie  di  umiltà, 
malgrado  gli  elogi  più  lusinghieri.  »  Tuttavia 
ci  sono  degli  esseri,  e  questo  è  un  pensiero 
confortante,  la  cui  preoccupazione  costante  è 
il  bene  di  coloro  che  li  ciroondano,  che  te- 
mono, sopra  ogni  altra  cosa,  di  far  soffrire  gli 
altri,  e  che,  per  assicurare  la  gioia  attorno 
a  loro,  sono  sempre  pronti  a  sacrificarsi  an- 
che nei  minimi  dettagli  ;  ed  accanto  a  questi, 
provenienti  daJ-la  stessa  radice,  avendo  rice- 
vuto la  stessa  educazione,  altri  seminano  a 
piene  mani  non  il  buon  frumento,  ma  dolori 
e  pene,   e  ne  provano  anche  un  certo  piacere. 

Per  fortuna  gli  individui  coscientemente  cat- 
tivi costituiscono  una  minoranza;  questa  però 
non  è  trascurabile,  perché  il  male  è  simile  ad 
una  macchia  d'olio  :  le  sue  cons^^guenze  si  sten- 
dono fino  al  più  lontano  avvenire.  Gli  uomini 
vanno  classificati  in  tre  categorie,  che  si  sud- 
dividono e  si  mescolano  all'infinito:  i  buoni, 
i  cattivi,   la  massa  indifferente  ed  egoista. 

L'essere  indifferente  ed  egoista  presuppone 
a  priori  una  mancanza  di  coscienza,  e  per  con- 
S'Cgnenza,  di  controllo  su  sé  stesso;  il  sui  sta 
S'egue   semplicemente   gl'impulsi   e    i    consigli 
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della  pigrizia  e  dell' amore  dei  propri  como- 
di; dovrebbe  lavorare  su  sé  stesso  per  cer- 
care di  icorreggersi.  Lo  facciano  pure  Igli  al- 
tri! dirà;  egli  non  ne  sente  affatto  il  bisogno! 
<<  Perchè  dovrei  andare  a  confessarmi  ?  —  dioeva 
una  signora  anziana  che  faceva  soffrire  tutti 
col  suo  carattere  insopportabile;  —  non  ho 
nulla  da  rimproverarmi  !  »  Essa  era.  incosciente 
delle  sue  lacune  morali  e  mai  si  immaginava 
a  che  punto  guastava  rarmonia  del  suo  am- 
biente. Qual  bene  faceva  agli  altri?  A  chi  e 
a  che  cosa  serviva  la  sua  vita?  Mai,  certo, 
essa  si  era  posto  tali  ifiuesiti. 

Questo  stato  mentale,  grigiastro,  cupo,  senza 
colore  e  senza  rilievo  è  frequentissimo;  ma, 
persuadiamocene,  fino  a  tanto  che  non  avre- 
mo risvegliato  le  anime,  sarà  difficile  modifi- 
care i  caratteri;  per  giungere  a  questo  risul- 
tato, bisognerebbe  sentire  la  paura  della  di- 
sapprovazione deir opinione  pubblica,  e  che  i 
suonatori  di  campane  facessero  un  j)o'  dapper- 
tutto  udire  la  loro  voce. 

Qualunque  possa  essere  V  intimità  dei  rap- 
porti d'amicizia,  i  caratteri  non  vi  si  rivelano 
tanto   coinè   nella  famiglia,  alla  quale   molti 
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si  compiaxjciono  di  riserbare  quello  ohe  di  peg- 
gio hanno  in  loro;  per  certuni,  al  contrario, 
è  un  tempio,  ma  parecchi  la  ritengono  la  sof- 
fitta di  casa  dove  si  allogano  tutte  le  seggiole 
rotte,  le  casse  vuote  e  gli  oggetti  di  rifiuto. 
Pure,  tuttavia,  anche  nelFamiciz/ia,  i  carat- 
teri hanno  ima  parte  importante;  gli  artefici 
di  pene  le  vibrano  senza  posa  dei  colpi,  che 
gli   artefici    di   gioie   cercano   di   sanare. 


•,l 


Bisognerebbe  avere  il  corag'gio  di  allontanare  | 
dal  proprio  circolo  tutti  quelli  che  ne  turbano 
l'arm-onia  con  le  loro  esigenz-e,  suscettibilità, 
gelosie,  meschine  Vanità,  assurde  rivalità,  per- 
sonalismo esagerato;  queste  persone  hanno 
sempre  in  bocca  la  parola  che  offende,  ed 
anche  iq'uaiido  dicono  cose  lusinghiere,  nei  loro 
occhi  passano  delle  luci  bugiarde;  esse  cono- 
scono Parte  di  farvi  dubitare  di  coloro  in  cui 
riponete  fiducia,  e  seminano  nelle  anime  quei 
germi  di  diffidenza  che  rattristano  ed  inde- 
boliscono lo  spirito;  e  se,  per  caso,  prendono 
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la  vostra  difesa,  è  per  potere  dirvi  poi  che 
si  diceva  male  di  voi;  fingono  un  generoso 
sdegno  contro  i  vostri  nemici,  semplicement»3 
per  farvene  conoscere  l'esistenza,  'e  trovano  sem- 
pre, qualunifiue  sia  la  vostra  carriera  o  pro- 
fessione, chie  mai  vi  si  faccia  sufficientemente 
giustizia;  con  questo  sistema  vi  rendono  tal- 
volta coscienti  di  torti  di  cui  prima  non  vi 
eravate  accorti  né  formalizzati. 

E  perfidia,  o  semplicemente  effetto  di  un  ca- 
rattere bisbetico  e  brigoso  che  crede  di  sco- 
prire in  ogni  cuore  malvagie  intenzioni?  En- 
trambe le  cause  esistono  (e  spesso  si  confon- 
dono tra  di  loro.  Le  menti  che  non  hanno  il 
concetto  del  vero  e  del  giusto,  di  cui  già  ho 
parlato  a  proposito  della  mala  fede,  sono  an- 
ch'esse per  l'amicizia  temibili  avversari:  tutto 
interpretano  erroneamente  'e  con  malizia,  atti 
e  sentimenti,  e  per  poco  che  abbiano  la  lingua 
pungente,  ci  fanno  una  riputazione  assoluta- 
mente contraria  alla  realtà^  Per  fortuna,  la  for- 
za della  verità  è  tale,  che  non  p-uò  rimanere  a 
lungo  sotto  il  velame  della  menzoglna,  e  fi- 
nisce per  farsi  strada,  ma  però  per  causa  di 
questi  amici,  dairoccliio  morale  guercio,  quanti 
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giudizi  assurdi  ed  azzardati  dobbiamo  sentir 
portare  su  di  noi  stessi! 

Chi  possiede  un  carattere  paziente  ha  spas- 
so l'occasione  di  metterlo  alla  prova  nell'a- 
micizia,  perchè  anche  nei  buoni  e  devoti  ami- 
ci, penose  tendenze  si  manifestano  talvolta,  per 
esempio,  l'abitudine  cbe  hanno  certe  persone  di 
ricordare  ad  ogni  istante  i  loro  atti  di  compia- 
cenza verso  di  noi,  per  cui  non  ci  lasciano  di- 
menticare un  momento  i  servizi  che  ci  hanno 
resi!  Quelli  nel  cui  cuore  la  riconoscenza  è 
un  sentimento  istintivo,  sono  feriti  nella  loro 
delicatezza,  ma  non  s'inaspriscono;  in  altri  più 
suscettibili,  e  di  amor  proprio  più  vibran- 
te, la  collera  e  la  ribellione  prendono  il  so- 
pravvento sulla  gratitudine  e  ne  patisce  l'ami- 
cizia. Sarebbe  utile  ricordare  a  quelle  persone 
che  hanno  il  carattere  così  predisposto,  il  detto 
danese  —  che  a  meraviglia  a  loro  può  appli- 
carsi —  :  «Chi  rinfaccia  i  benefici  resi,  avrà 
dei  figli  negri!»  Questi  figli  negri  sono  l'in- 
gratitudine, l'orgoglio  offeso,  il  rancore.... 

Dice  Ben  Sirach:  «Vedere  un  compagno  od 
im  amico  mutarsi  in  nemico,  è  un  fatto  la 
cui  tristezza  dura  fino  alla  morte».  Fra  i  do- 
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ori  del  Calvario,  dopo  il  sentimento  di  es- 
sere stato  abbandonato  dal  Padre,  il  rinneg'a- 
aento  di  Pietro  ha  dovuto  essere  per  G-esù  il 
Aù  amaro  dei  calici. 

I  caratteri  instabili  mettono,  essi  pure,  a 
Lura  prova  l'amicizia,  distrug'gono  l'armonia 
Lei  rapporti  sociali  e  suscitano  l'ostilità  delle 
^ersone  che  hanno  la  ragione  per  guida;  l'i- 
leguaglianza  d'umore  e  una  naturale  tendenza^ 
a  certi  individui,  ma  la  potrebbero  \dncere 
on  un  po'  di  controllo  su  se  stessi.  La  gente 
Li  carattere  ineguale  si  lamenta  di  non  avere 
mici  fedeli,  ma  ciò  è  naturale,  non  sì  può 
aai  indovinare  quali  saranno  le  loro  impres- 
ioni  all'indomani  e  tutto  si  può  temere  dai 
oro  capricci. 

Questa  predisposizione  e  comune  ai  due  sessi 
d  è  difficile  determinare  in  quale  di  loro  essa 
predomini;  le  donne  sono  più  leggere  di  spiri- 
0,  ma  gli  uomini  avendo  le  passioni  più  vivaci 

non  essendo  obbligati  a  dissimularle,  si  lascia- 
o  andare  con  maggiore  spudoratezza  alle  va- 
iazioni  del  loro  umore;  basta  un  momentaneo 
apricelo  per  farli  dimentichi  di  tutti  gli  ai- 
ri loro  legami  ed  obblighi,  ed,  apparentemen- 

Meleqari.  Amici  e  nemici.  7 
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te,  la  palma  deirineguaglianza  di  carattere  iu 
questo  ordine  di  fatti  è  loro  dovuta.  Ma  quan- 
do si  tratta  di  opinioni,  la  donna  riprende  la 
sua  ri\T.ncita;  essa  non  si  sente,  come  luomo. 
obbligata  ad  averne  o  a  sembrare  di  avorn 
delle  ferme  e   stabili. 


Accade  spesso  di  conquistare  l'amicizia,  ma 
è  infinitamente    più   raro    saperla    conservare. 
Occorre  per  mantenere  attorno  a  sé  gii  amici 
fatti  in  gioventù  e  nell'età  matura,   un  tatto,' 
una  pazienza,  un'indulgenza  infinita,  ed  ancbai 
una  certa  onesta  abilità;  non  sono  unicamente 
i   difetti    che  allontanano    i   cuori,    ma    ancli«| 
certe  qualità;, come  troppo  slancio,  troppa  buo 
na  volontà,  un  eccesso  d'immaginazione,  il  bi 
sogno  esagerato  di  accostare,  di  agire....  A  for 
za   di   volere  fare  tutto  ed  accomodare  tutte 
per  gli  altri,   si  desta  talvolta   la  diffidenza4 
specialmente   negli  spiriti  mediocri. 

Le  persone    di    temperamento   ricco   e  gene 
roso,   se   non  sono  più   che  accorte,   suscitane. 
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spesso  delle  mostruose  ingratitudini;  vengono 
ordite  contro  di  loro  delle  cospirazioni,  delle 
quali  mai  riescono  a  penetrare  il  mistero,  dei 
vuoti  inesplicabili  si  fanno  nel  loro  circolo  di 
amici.  À  qua!  causa  attribuire  quest'abbando- 
no incomprensibile?  Semplicemente  al  fatto 
che  a  loro  manca  il  controllo  su  sé  stesse; 
si  entusiasmano  a  vuoto  e  pèrdono  piede  facil- 
mente. E  vero  che,  per  compenso,  esse  rie- 
scono ad  ispirare  delle  affezioni  ardenti  e  dan- 
no a  chi  le  conosce  infinito  gradimento,  ma, 
nel  loro  ambiente,  sempre  c'è  un  po'  di  dram- 
ma: questione  di  temperamento! 

Altre  persone  eccellenti,  meno  eccessive,  pie- 
ne di  buone  intenzioni  e  capaci  di  affezioni  sin- 
cere, fanno  del  pari  nascere  l'ingratitudine  sul 
loro  cammino.  A  queste  manca  l'atteggiamento 
fisico  e  morale  :  esse  si  affliggono  smisurata- 
mente dei  difetti  di  chi  le  circonda,  si  lamen- 
tano, diventano  amare,  si  rivelano  deboluccre, 
e  più  gemono,  e  più  il  loro  ascendente  de- 
cresce ! 

Gli  esempi  dell'influenza  del  carattere  sull'a- 
micizia e  l'inimicizia  si  moltiplicano  all'infi- 
nito. Ci  sono  dei  casi  senza  speranza,  di  gente 
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nata  malaccorta  e  che  non  saprà  mai  naviga- 
re in  mezzo  al  flusso  e  al  riflusso  delle  rela- 
zioni  umano. 

Dimentichiamo  troppo  che  Tamicizia  è  fatta 
per  seminare  la  gioia:  la  sua  missione  è  di 
essere  dispensatrice  di  felicità  e  consolatrice 
nelle  afflizioni  e  nei  dolori,  e  se  essa  ci  aiuta 
a  traversarli,  è  appunto  perchè  è  un  elemento 
di  gioia  e  di  forza;  ma  per  dare  agli  altri  la 
gioia  e  la  forza^  bisogna  di  già  averle  in  sé. 
Marco  Aurelio  lo  dice  in  una  delle  sue  pagine 
più  elevate:  non  conviene  di  addolorarsi  senza 
scopo,  ciò  equivale  a  disarmarci;  ora^  la  maJg- 
gior  parte  della  gente,  passa  la  vita  a  buttar 
via   le   migliori   armi    di   combattimento. 

Sapere  mantenere  la  propria  serenità  è  un 
dovere  verso  sé  e  verso  il  prossimo,  ma  per- 
chè qtuesta  serenità  divenga  costante,  si  deve 
evitare  di  angustiare  gli  altri;  la  gran  regola 
della  vita  dovrebbe  essere  questa:  «Bisogna 
essere  felici  e  rendere  felici  per  rimaner  fe- 
lici ».  1) 

Questa  felicità  di  cui  parlo  non  è,  bene  in- 


^.'  Maeterliuck. 
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teso,  quella  creata  da  circostanze  esteriori,  ma 
è  quella  che  nasce  dalle  conformità  della  no- 
stra volontà  con  la  volontà  superiore,  e  dalle 
comunicazioni,  più  o  meno  intime,  che  mante- 
niamo con  le  forze  invisibili  che  dirigono  il 
mondo;  essa  è  fatta  di  rinunzia,  di  amore  e 
d'umiltà  di  cuore.  •  Senza  l'umiltà  del  cuore,  non 
c'è  felicità  possibile,  l'orgoglio  la  scaccia  sem- 
pre   e  dovunque,  i) 

Il  controllo  su  sé  stesso  e  il  dono  generoso 
di  sé  stesso  sono  i  due  principali  elementi  di 
conservazione  e  di  difesa  che  Tuomo  possieda: 
il  primo  gli  insegna  a  conservare  la  sua  liber- 
tà di  azione  e  il  suo  diritto  al  silenzio,  unico 
sistema  per  evitare  le  usurpazioni,  le  suscet- 
tibilità, la  manomissione  della  propria  indi- 
pendenza morale;  mediante  il  s^econdo,  egli 
conserva  i  cuori,  che  si  sono  dati  a  lui,  per- 
chè è  sempre  maravigliosa  Tattrattiva  eserci- 
tata da  un  pensiero  affettuoso.  Conosco  ,una 
persona  che,  per  le  condizioni  della  sua  vita 
e  della  sua  salute,  è  costretta  a  trascurare 
molto    i  suoi   amici,    e  questi    non    possono   ^ 

1)  Vedi  capitolo  IX. 
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meno  di  imtarsi  talvolta  contro  di  lei;  ma  poi 
finiscono  sempre  col  perdonarle,  anche  se  per 
un  lung'o  periodo  di  tempo  essa  non  dà  loro 
segno  di  vita,  perchè  sentono  che  il  suo  cuo- 
re batte  all'unisono  col  loro  nella  g'ioia  e  nel 
dolore. 

Quelli  che  non  sanno  né  amare  ne  perdona- 
re, né  controllare  il  proprio  carattere,  sono  in- 
degni di  conoscere  le  amicizie  fedeli:  si  devo- 
no accontentare  delle  relazioni  passeggere  ed 
occasionali  e  dei  rapporti  superficiali  che  crea- 
no la  vanità  e  l'utilitarismo.  Compiangiamoli  ! 


i      i,      L      1,    j,    _i,    J.    j_    _t.    4,    4-    .1-    4-    -A-    4-    4,    -i- 


VI. 
I  DOMINATORI  DELLA  VITA. 

A  guisa  di  leon  quando  si  posa. 
Dajn'te. 

Il  destino  presceglie  certi  uomini  per  farne 
dei  dominatori  nella  vita;  essi  si  distinguono 
dal  comune  gregge,  dairatteggiamento,  dal  sor- 
riso, dal  modo  di  guardare:  tutte  le  formule 
di  eguaglianza,  tutte  le  tirannie  democrati- 
che non  impediranno  mai  che  certi  individui 
portino  lo  scettro  del  dominio,  e  sembrino 
marcati  di  un'impronta  speciale  ;  nel  loro  modo 
di  camminare,  di  fermarsi  c'è  come  una  presa 
di  possesso  del  suolo.  «A  guisa  di  leon  quando 
si  posa»  ed  ovunque  si  trovino,  occupano  in 
breve  il  primo  posto. 

Questo  fenomeno  presenta  sfumature  infinita 
e  si  manifesta   in  tutte   le  classi   e  categoria 
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di  individui,  ed  in  specie  fra  gli  uomini;  l'a- 
zione dominatrice  della  donoa  nella  vita  è  le- 
gata a  troppe  cause  sussidiarie  perchè  questa 
padronanza  possa  discernersi  in  lei  così  net- 
tamente. 

Con  la  parola  dominio,  non  intendo  affatto 
parlare  di  quegli  esseri  insopportabili,  auto- 
ritari, fanfaroni,  chiassoni,  che  ovunque  si  im- 
pongono, dovunque  cercano  di  impadronirsi  dei 
posti  migliori,  affermano  in  ogni  occasione  una 
superiorità  fittizia  e  fanno  clamorosamente 
pompa  delle  loro  vittorie  politiche  e  dei  loro 
successi  in  affari  e  in  amore.  Tali  esseri  non 
sono  affatto  i  dominatori  della  vita,  anzi  piut- 
tosto ne  sono  gli  schiavi. 

I  dominatori  della  ^dta  sono  di  differenti  en- 
tità, ma  tutti  posseggono  la  «cotte  d'amour», 
quel  non  so  che  ci  fa  ascoltati,  seguiti,  amati...  ; 
la  bellezza  e  l'energia  fisica  sono  utili  coeffi- 
cienti di  questo  prestigio;  ma  non  bastano  a 
darlo.  L'una  o  l'altra  possono  mancare,  ma  la 
potenza  magnetica  si  esercita  ugualmente:  è 
dovuta  al   temperamento. 

Non  vi  è  dono  maggiore,  ma  siccome  in  que- 
sto mondo  tutto  si  paga,  quelli  che  ne  usano 
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per  il  male,  commettono  un  delitto  che  po- 
trebbe essere  quel  misterioso  peccato  contro 
lo  Spirito    Santo   di  cui  parla  il  Vangelo. 


Noi  attraversiamo  un  periodo  assai  singola- 
re; abbiamo  cessato  di  coltivare  il  nostro  giar- 
dino e  di  conseguenza  rinunciato  ad  innalzarci 
moralmente,  e  ciò  malgrado,  mai  Tindividua- 
lismo  si  è  manifestato  più  feroce;  si  tenta  di 
distruggere  la  collettività  della  famiglia  e  della 
fede  religiosa,  e  si  predica  il  collettivismo  eco- 
nomico ad  ogni  proposito  ;  si  vuol  mettere  Tuo- 
mo  al  posto  di  Dio,  e  ci  si  prova  di  render  me- 
diocre tutto,  di  creare  uno  stato  sociale  dove 
l'operaio  poltrone,  vizioso,  incapace,  occupe- 
rà lo  stesso  posto  del  suo  compagno  attivO;, 
onesto,  intelligente.  La  contraddizione  è  fla- 
grante. I  direttori  della  coscienza  moderna  ten- 
tano di  soffocare,  ia;Ssicurando  l'acquisto  del 
benessere  economico  ai  peggiori  sog'getti,  ogni 
aspirazione  verso  concetti  morali  più  elevati, 
og:m  nobile   e  permessa  aoubizione,   ogjn  slan- 
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ciò  verso  la  conquista,  e  propongono,  come 
ideale  umano,  una  testa  di  pecora  in  un  gregge. 

Con  questo  sistema  le  migliori  energie  del- 
Tuomo  si  atrofizzano  ;  se  almeno  un  largo  senti- 
mento di  fratellanza  riscaldasse  i  cuori;  ma-, 
invece,  non  ci  furono  mai  più  risse,  più  con- 
flitti fra  lavoratori,  e  questi  non  sono  uniti  che 
neirodio  comune  contro  gli  altri,  simili  a  quelle 
devote  che,  nelle  chiese,  sembrano  sempre  pre- 
gare ai  danni   di  qualcuno. 

Dunque:  disdegno  dello  sviluppo  individua- 
le, ferocia  nell'egoistico  godimento,  aspra  lotta 
collettiva  per  il  benessere  materiale,  assenza 
di  personale  solidarietà  :  tutti  eguali,  tutti  com- 
pagni; alcuna  deferenza,  alcuna  devozione,  al- 
cuna superiorità  riconosciuta;  per  conseguen- 
za diminuzione  delle  amicizie,  di  cui  la  base 
era  rammi razione  e  il  rispetto:  ecco  il  credo 
moderno  che  certe  scuole  vorrebbero  imporre.. 

Felicemente,  la  natura  non  tiene  conto  alcu- 
no dei  sistemi  degli  uomini;  essa  li  riconduce 
alla  verità  con  una  prova  eloquente  :  la  crea- 
zione di  quegli  esseri  privilegiati  che  chiamo 
i  dominatori  della  vita.  Il  solo  fatto  che  esi- 
stono, smentisce  ogni  dottrina  di  eguaglianza  7 


I  dominatori  della  vita  107 

essi  irrai^giano  la  gioia  e  la  vita  fin  dove  il 
loro  fluido  si  propaga.  Per  un'assurda  vanità, 
i  mediocri  si  allontanano  oggi  da  quel  luminoso 
focolare.  «L'odio  di  ogni  superiorità  cresca  con 
gli  appetiti»,  come  già  diceva  Emilio  di  Gi- 
rardin.  I  dominatori  della  vita  non  si  rattri- 
stano delle  defezioni;  se  ciò  facessero,  perde- 
rebbero una  parte  del  loro  potere;  alcuni  poi 
non  se  ne  accorgono  nemmeno  e  proseguono 
il    loro    cammino   con  esseri   predestinati. 

Ho  detto  che  i  dominatori  della  vita  sono 
di  inegnali  entità:  alcuni  hanno  genio;  altri 
sono  semj)licemente  intelligenti;  certuni  ma- 
nifestano grande  elevazione  morale;  certi  al- 
tri sono  soprattutto  affezionati  alle  cose  di 
questa  terra.  Ce  ne  sono  dei  freddi  e  dei  fo- 
cosi; ciò  rende  impossibile  determinare  la 
fonte  del  loro  ascendente,  il  quale  nasce  da 
un  assieme  di  tendenze,  di  qualità,  e  talvolta 
di  difetti ,  la  cui  composizione  chimica  for- 
ma il  tempera.mento  dell'uomo  destinato  alla 
vittoria  su  tutto  e  su  tutti. 

Fra  i  dominatori  della  vita  ce  ne  sono  di 
garbati  e  carezzevoli,  come  di  rudi  ed  impe- 
riosi, ma  tutti  hanno  per  caratteristica  comu- 
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ne  una  forza  naturale  e  non  voluta,  unita  a 
una  discreta  dose  d'audacia,  e  non  usano  né 
di  furbizia,  né  d'abilità.  'X  che  prò,  avendoli 
Dio  creati  dominatori?  La  loro  vitalità  si  ma- 
nifesta in  tutti  i  rami  dell'attività  umana,  si 
incontrano  fra  i  contadini  come  fra  gli  operai, 
fra  gli  intellettuali  come  fra  gli  uomini  di 
azione., 

Certuni  si  rendono  conto  delle  energie  che 
da  loro  emanano,  altri  le  ignorano.  Tutti  non 
occupano  posizioni  in  vista,  perchè  non  sono 
né  ambiziosi,  né  bramosi  di  comparire;  ma,  in 
ogni  riunione  di  uomini,  essi  prendono  subito 
un  posto  preponderante. 

L'azione  dei  dominatori  della  vita  è  esclu- 
sivamente personale;  non  possono  agire  d'ac- 
cordo, né  collettiviamjente,  e  pur  costituendo 
una  élite^  lessi  non  devono  essere  confusi  con 
quei  tipi  rappresentativi,  formati  dalla  alta 
cultura,  e  dalFelevazione  di  pensiero,  ai  quali 
spetta  l'onore  di  creare  l'opinione  pubblica  e 
nei  quali  troviamo  volontà,  sforz-o,  perseveran- 
za verso  un  alto  fine  da  raggiungere. 

I  dominatori  della  vita  hanno  ogni  cosa  ri- 
cevuta in  retaggio  senza  né  meritarlo  né  vo- 
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lerlo,  e  a  loro  si  consegnano  le  armi  già  prima 
iel  combattixaento.  Se  poi  a  questi  doni,  già 
eccezionali,  a^iungono  una  coscienza  evoluta, 
.'effetto  raggiunto  è  straordinario,  ma  sem- 
pre unicamente  individuale;  essi  non  creano 
'azrza,  né  possono  avere  discepoli  !  Quali  lezioni 
potrebbero  impartire?  Tutte  le  cose  aven- 
iole  ottenute  senza  sforzo  né  fatica,  essi  non 
potrebbero  indicare  i  mezzi  per  acquistarle.  Ma 
a  loro  sola  presenza  in  questo  mondo  è  alta- 
nente  educativa;  essa  distrugg'e  l'idea  assurda 
iell'eguaglianza,  essa  dimostra  che  Dio  ha  de- 
jli  eletti.  Nel  parlare  dei  sentimenti  del  cuore, 
jruizot  scriveva  a  Mme  de  Liéven:  «Dio  li 
la  creati  per  l'uso  di  tutti,  ma  incomparabil- 
nente  più  belli  negli  eletti  da  Dio,  poiché  Dio 
la  de^li  eletti». 


I  dominatori  della  vita  non  rispondono  alla 
concezione  del  superuomo,  poiché  non  sfrat- 
ano le  energie  degli  altri;  invece  essi  danno 
p|iù  che  non  ricevano,  e  se  tutte  le  strade  da- 
^nti  a    loro  si   appianano,  non  e    per  impo- 
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sizione,    ciò    avviene   perchè  ognuno    si    com- 
piace a  risparmiare  loro  la  fatica,  gode  di  ser-  ì 
virli,   e  felice  di  vivere  nell'ambito  della  loro| 
influenza.... 

I  dominatori  della  vita,  lo  ripeto  una  volta 
ancora,  sono  di  dimensioni  diverse.  Molti  di 
loro,  qualunque  sia  la  loro  origine  di  famiglia, 
possono  essere  classificati  tra  i  figli  dli  re, 
secondo  la  teoria  di  Gobineau;  altri  più  mo- 
desti in  apparenza  e  che  non  sembrano  nati 
né  sotto  i  gigli  di  Francia,  né  sotto  le  rose 
d'Inghilterra,  dominano  però  il  loro  ambien- 
te, per  quel  certo  non  so  che  di  indefini- 
bile, che  non  è  solo  intelligenza,  né  fisica  di- 
stinzione. 

Questi  eletti,  che  non  hanno  merito  alcuno 
per  essere  quello  che  sono,  possono  perdere  i] 
loro  potere  lasciandosi  trascinare  dalle  basse 
passioni.  Tuttavia,  prima  di  essere  totalmente, 
privati  del  loro  ascendente,  lo  esercitano  anco- 
ra ad  intervalli  ed  a  sussulti.  Nella  loro  bella! 
giovinezza,  finché  il  loro  essere  fisico  non  fu 
contaminato,  essi  hanno  dominato  gli  nominili 
poi  il  vizio  ha  logorato  la  loro  forza  comunica- 
tiva,   e  non    sono   più  che   re    spodestati  1 
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Certuni,  per  l'elevatezza  del  pensiero  e  la  di- 
gnità della  vita,  conservano  a  lungo  il  loro 
ascendente  fin  nella  vecchiaia,  altri  ancora, 
e  questi  sono  gli  ambiziosi  e  i  politicanti,  han- 
no imparato  a  disciplinare  i  loro  doni  di 
influenza  per  governare  meglio  il  mondo  ;  certi 
uomini  di  stato,  quelli  che  a  lungo  rimangono 
al  potere,  appartengono  alle  categorie  dei  do- 
minatori; ma,  avendo  prematui'amente  steri- 
lizzato il  loro  cuore  per  non  nuocere  alle  loro 
ambizioni,  sono  venuti  meno  alla  loro  missio- 
ne, che  era  di  seminare  la  felicità,  e  così  non 
sono  più  una  sorgente  vivificante,  ma  un'ac- 
qua incanalata  tra  due  muri  grigi. 

L'adorazione  della  forza  è  istintiva  nel  cuore 
deiruomo;  lo  si  vede  già  fin  dalla  scuola: 
certi  alunni  prendono  sugli  altri  una  eccessiva 
preponderanza,  perchè  sono  forti,  o  almeno 
sembrano  esserlo.  Il  tipo  di  Steerforth,  in  «Da- 
vid Copperfield»  di  Dickens,  ne  è  un  esem- 
pio caratteristico:  egli  possedeva  tutti  i  doni 
dei   dominatori   della   vita. 

Questo  culto  cieco  deirenergia,  mai  altrove 
più  e\àdentemente  si  manifesta  come  nella  vita 
politica:   nulla  \^lgono  intelligenza  profonda, 
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coltura  ricca,  cognizioni  pratiche,  nobiltà,  leal- 
tà, illuminato  patriottismo,  senza  Taccompa- 
g*no  di  un  polso  saldo.  Vediamo  infatti  degli 
uomini,  spro\^sti  totalmente  di  qualità  su- 
periori, che  governano  indefinitamente  un  pa3- 
se,  soltanto  perchè  hanno  energie  o  alm'eno 
danno  l'impressione  di  averla;  il  cuore  di  un 
popolo  sussulta  vilmente  di  allegrezza  quando 
sente  il  pugno  di  ferro  di  colui  che  lo  governa 
cadere  violentemente  su  qualche  cosa,  e  trova 
anche  piacere  sapendo  che  commette  ingiu- 
stizie, atti  arbitrari,  perchè,  nella  sua  ignoran- 
za, li  giudica  come  indici  manifesti  di  for- 
za. Più  ancora  che  nei  tempi  barbari,  è  sen- 
tita oggi  nella  nostra  epoca  di  ultra-incivili- 
mento, l'ascendente   della  forza. 

Quando,  oltre  la  forza,  lo  statista  possiede 
il  temperamento  del  dominatore  della  vita,  il 
suo  impero  può  divenire  assoluto  e  dura  fino  j 
a  tanto  che  un  vizio  o  una  passione,  o  sem-  j 
plicemente  un  personalismo  spinto  ad  oltran- 
za, non  lo  spogli  del  potere,  e  lo  rimetta  nel 
mucchio,  nel  gregge  di  cui  fu  lungamente 
l'incontestato  pastore;  lo  stesso  fenomeno  si 
manifesta  e  si  riproduce  in  tutte  le  carriere  e 
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le  professioni  a  cui  si  e  chiamati  per  governare 
o  sfruttare  gli  uomini:  certi  esseri  mirabil- 
mente dotati,  soigigiogano,  trascinaino...  ;  ad  un 
tratto  da  sé  stessi  si  rovinano  e  riscattano 
le  loro  vittorie  passate.  La  politica,  che  tutto 
steriliz^za,  li  logora  più  presto  di  ogni  altro 
ambiente. 


Attorno  a  questi  privilegiati  della  natura,  sor- 
giono  le  più  belle  fioriture  di  amicizie;  essi  pos- 
siedono quella  forza  comunicativa  ohe  attira 
e  ritiene,  e  hanno  in  pari  tempo  la  potenza  e 
l'indulgenza  dei  forti;  quel  poco  entusiasmo 
che  brucia  ancora  nell'anima  moderna  spinge 
le  sue  fiamme  verso  di  loro,  essi  fanno  centro, 
sono  simili  ad  un  focolare,  verso  il  quale,  tut- 
ti, t^nne  i  mediocri  invidiosi,  si  spingono  per 
riscaldarsi  ed  illuminarsi. 

La  loro  influenza  si  estende  anche  sugli  infe- 
riori; ovunque  si  portino,  sono  serviti  a  bac- 
chetta e  non  hanno  mai  da  lamentarsi  di  nes- 
suno, talmente  tutti  si  affrettano  ad  ubbidirli, 

Melegaei.  Amici  e  nemici.  8 
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e  non  hanno  nemmeno  bisogno  di  essere  esi-  ] 
genti,  poiché  tutti  indovinano  i  loro  desideri, 
e  i  loro  minimi  bisogni.  «Hanno  il  modo»,  i 
come  dicono  i  famigliari;  queste  premure  dan- 
no loro  una  serenità  che  vieppiù  accresce  il 
loro  ascendente,  e  siccome  di  ciò  non  si  ren- 
dono conto,  questo  pure  aumenta  la  loro  buona 
grazia   e  afferma    il   loro    prestigio. 


I  dominatori  della  vita  hanno  una  singo- 
lare disinvoltura  nei  loro  movimenti  :  ovun- 
que sembrano  a  casa  loro,  ma  posseg'gono  un 
tatto  così  squisito  che  mai  si  potrebbero  tac- 
ciare di  indiscrezione  e  di  familiarità;  sono 
ricercati  più  che  essi  stessi  non  ricerchino, 
tuttavia  danno  sempre  più  che  non  ricevano. 
I  loro  amici  sono  sempre  pronti  a  servirli,  ma 
la  gioia  di  vivere  che  comunicano  agli  altri  è 
superiore  a  tutti  i  servigi;  essi  talvolta  non 
sentono  l'attrattiva  delle  amicizie  esclusive; 
molti  preferiscono  irradiarsi  su  di  un  ambiente 
numeroso,  essere  tutto  per  tutti,  come 
consigliava  rapostolo  Paolo.   Il  loro  tempera- 
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mento  è  troppo  largo  per  assorbirsi  in  affe- 
zioni particolari,  tuttavia  ne  inspirano,  non 
le  schivano  e  anche  ci  si  compiacciono;  ma  la 
loro  dovizia  morale  è  tale  che  potrebbero  vi- 
vere soli  senza  soffrirne.  Così,  ora,  molti  fra 
essi  si  ritirano  dai  centri  popolosi,  viaiggiano 
in  piaesi  lontani  o  vivono  isolati  nelle  ca.m- 
pagne  e  nelle  provincie,  esercitando  il  loro 
ascendente  su  di  un  numero  ristretto  di  per- 
sone. 

Una  delle  caratteristiche  di  questi  domi- 
natori è  l'ironia  leggera;  hanno  il  tratto  vi- 
vace e  talvolta  la  parola  incisiva,  ma  la  loro 
malizia  è  temperata  da  indulgenza  ;  evitano  Te- 
sagerazione  come  una  tara  e  sempre  manten- 
gono Teleganza  della  giusta  misura;  raramente 
s'infuriano,  ma  quando  lo  fanno  la  loro  collera 
è  singolarmente  efficace;  hanno  delle  trovate 
che  d'un  tratto  debellano  l'avversario,  e  con 
qualche  frase  possono  alzare  o  distruggere  la 
fama  di  qualsiasi  persona.  Ovunque  i  loro 
passi  risuonino,  una  sensazione  di  vita  si  in- 
filtra in  tutti,  il  sangue  scorre  più  impetuoso 
nelle  vene,  la  speranza  ravviva  i  cuori,  l'in- 
telletto  si  illumina. 
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Anche  nei  materiali  dettagli  della  vita,  la 
loro  padronanza  si  afferma;  i  loro  abiti  bene 
si  adattano  alla  persona,  sono  disinvolti  mei 
vestiti;  dal  modo  col  iq^uale  mangiano  e  bevo- 
no, gli  alimenti  e  le  bevande  sembrano  pren- 
dere un  sapore  speciale;  nelle  strade  cammi- 
nano dritti,  senza  scartare  a  destra  e  a  sini- 
stra; il  loro  passo  è  elastico,  né  trascinato, 
né  affrettato;  qiiando  si  segg'ono  in  una  pol- 
trona non  ci  si  affondano  mai  e  sempre  con- 
servano, nei  dettagli  più  insignificanti  della 
quotidiana  esistenza,  l'armonia  del  loro  essere. 

In  amore  i  dominatori  della  vita  hanno  dei 
metodi  loro  propri:  non  sono  né  brutali,  ne 
sottomessi;  quando  amano,  sembra  a  loro  così 
naturale  di  essere  alla  loro  volta  amati,  che 
il  timore  di  un  insuccesso  raramente  li  sfiora; 
ce  ne  sono  dei  focosi  e  dei  pazienti,  ma  il 
risultato  è  presso  a  poco  identico;  se  incon- 
trano una  sincera  resistenza,  hanno  la  genero- 
sità di  non  insistere  ;  le  perfidie  femminili  non 
li  feriscono  che  leggermente,  poiché  il  loro; 
amore  in  questi  casi  jnuore  al  primo  colpo, 
come  se  il  fulmine  lo  avesse  percosso,  e  un 
indulgente    disprezzo   lo  rimpiazza.  ,    . 
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Sono  queste  caratteristiche  (gienerali  che  sono 
anche  difficili  a  stabilire,  tanto  questa  qui- 
ótione  dell'amore  è  complessa,  sottile  e  sfug- 
gente ad  ogni  regola;  ogni  caso  particolare  ha 
le  sue  specialità,  ma  ciò  che  è  certo  è  che  i 
dominatori  della  vita,  nelle  loro  innumerevoli 
varietà,  non  amano  come  i  deboli,  gli  sfibra- 
ti, i  piagnucolosi  che  tanto  rattristano  la  fac- 
cia del  mondo  ;  essi  sono  una  razza  privilegiata 
ed  a  parte. 

La  mediocrità  e  la  volgarità  salgono  oggi  da 
ogni  lato:  è  una  invasione  di  roba  brutta  sen- 
za risalto,  un  trabocco  di  volgarità  e  di  bana- 
lità, e  ci  sarebbe  da  perdere  la  visione  della 
bellezza  senza  la  contemplazione  della  natu- 
ra, la  vista  dei  capolavori  d'arte  ed  il  con- 
tatto con  i  dominatori  della  vita.  Questi  esi- 
stono per  mostrarci  la  possibilità  di  una  uma- 
nità superiore,  libera,  felice,  dispensatrica  di 
gioie,  e  non  incessantemente  curva  sotto  la  no- 
bile,  ma   angosciosa   le^ge   dello  sforzo. 
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Ho  detto  da  principio,  quanto  sia  difficile 
di  discemere  fra  le  donne  quelle  che  ricevet- 
tero il  dono  della  dominazione;  il  loro  ascen- 
dente, troppo  dipende  dalla  bellezza  fisica  e 
dai  desideri  ch'esse  sanno  suscitare,  dalla  sot- 
tigliezza della  loro  grazia  e  dalla  scaltrezza  del 
loro  spirito.  Fra  quelle  che  hanno  saputo  me- 
glio soggiog'are  gli  uomini,  ce  ne  sono  di  fal- 
se, intriganti,  deboli,  nervose,  agitate,  insom- 
ma afflitte  da  tutti  quei  difetti  che  sono  incom- 
patibili col  temperamento  dei  dominatori  della 
vita;  qualcuna  tuttavia  merita  questo  nome. 
Si  riconoscono  dalla  gioia  che  spandono  at- 
torno a  loro,  dalla  fiducia  che  sanno  inspi- 
rare, dal  coraggio  che  infondono!  Una  di  que-  i 
ste  donne  è  stata  Florence  Nightingale.  i)  | 
Giovane,  ricca,  intelligente  e  bella,  la  sua  sola  [ 

! 

1)  Vedi  Vie  de  Florence  Isightin(jale  di   Sarah  Toolcy.  f 
Traduzione  e  adattazione  dall'inglese  fatta  da    M"^"^  Al- 
phen   Salvador  e  Brandon  Sai- ador.   Libreria  Fischbacher, | 
Parigi,  1911. 
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presenza  in  Crimea  riuscì  a  portare  la  calma, 
Tordine  e  anche  qualche  lume  di  gioia  in  quelle 
ambulanze,  la  cui  descrizione  oggi  ci  fa  rab- 
brividire d'orrore  e  di  disgusto.  Nominata  so- 
vraintendente  generale  di  tutti  gli  ospedali  del- 
l'esercito inglese  al  tempo  della  guerra,  essa 
compì  dei  veri  miracoli,  ottenendo  dai  feriti 
un^assoluta  obbedienza  ed  esercitando  sulle  au- 
torità stesse  una  tale  influenza,  che  le  basta- 
va di  richiedere  per  avere  !  Essa  conservò  il 
suo  ascendente  fino  al  termine  della  sua  vita, 
nulla  avendo  fatto  per  diminuirlo!  Ritornata 
in  Inghilterra,  malata  e  sfinita,  Miss  Nightin- 
gale  continuò  infatti  ad  esercitare  una  straor- 
dinaria influenza  sul! opinione  pubblica  del  suo 
paese,  ed  ottenne  ciò  che  altra  donna  ancora 
non  aveva  mai  ottenuto.  Quando  morì  all'età 
di  ottantaquattro  anni,  circondata  da  un'aureola 
di  purissima  gloria,  il  suo  ascendente  in  nulla 
era  scemato,  e  tutta  l'Inghilterra  pianse  l'e- 
roina  della  Crimea. 

Florence  Nighting^le  entra  nella  categoria 
dei  dominatori  della  vita,  ne  aveva  tutte  le 
caratteristiche,  e  dovette  il  prestigio  che  teser- 
citò  sui  soldati^  sulle  a^utorità  e  ropinione  pub- 
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blica  inglese,  ai  ma/gnifici  doni  dei  quali  la 
natura  era  stata  larga  con  lei;  essa  influiva 
sugli  animi  con  la  forza  delle  sue  con- 
vinzioni, le  attrattive  della  sua  persona,  il  suo 
atteggiamento,  la  sua  beltà  e  la  sua  energica 
dolcezza. 

Questo  tipo  è  assai  raro,  poiché,  in  genere, 
la  donna  non  sa  dare  la  sensazione  della  for- 
za, che  forza  non  possono  chiajnarsi  certe  imi- 
tazioni di  virilità  e  certe  rivendicazioni.  Or 
dunque,  questa  la^cuna,  unita  alla  mancanza 
di  libertà  morale  ed  economica,  ostacola  lo 
sviluppo  del  temperamento  e  l'esercizio  del 
dominio.  Qualche  donna  sfugge  a  questa  re- 
gola, ma  occorre  ricercarla  fi-a  quelle  che  hanno 
rotto  i  ceppi  della  vita  familiare  o  mondana;, 
e  sono  risolutamente  entrate  nella  vita  altrui- 
stica e  sociale.  In  questo  a,mbiente  speciale, 
in  cui  le  preoccupazioni  delle  attrattive  e  della 
scaltrezza  femminile  sono  escluse,  e  dove  forza- 
tamente si  acquista  Tindipendenza,  la  donna 
se  ha  ricevuto  doni  speciali,  può  affermare  il 
suo  temperamento  e  divenire  una  dominatrice. 

Nella  vita  ordinaria  essa  è  troppo  asservita 
alla  tradizione  ;  mille  secondarie  p^iaoccupazio- 
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li,  e  in  specie  le  preoccupazioni  di  vanità,  im- 
Dediscono  la  sua  libera  espansione.  Ci  sono, 
D'ensì,  delle  spose  perfette  che  creano  ai  ma- 
*iti  e  ai  figli  un  ambiente  familiare  calmo  e 
iolce,  che  rimettono  Tordine  ovunque  passa- 
lo e  spandono  la  gioia  e  il  brio  attorno  a  lo- 
•o;  vi  sono  pure  qualche  volta  delle  madri  am- 
nirevoli  e  delle  consolatrici  efficaci,  i)  ma  que- 
sto tipo,  per.  squisito  che  sia,  non  risponde  a 
quello  dei  dominatori  della  vita.  Si  può  dun- 
j^ue  affermare  che,  salve  rare  eccezioni,  pro- 
ìotte  da  particolari  circostanze,  la  donna,  an- 
3he  quella  maravigliosamente  dotata  dalla  na- 
tura, non  può  esercitare  sugli  altri  la  domina- 
done  che  rende  certi  uomini  simili  a  dei  re, 
qualunque  sia  la  posizione  sociale  che  occu- 
pino. 

Questa  affermazione  non  deve  spingere  gli 
lomini  a  ringalluzzirsi  alle  spese  della  donna, 
poiché  se  qualcuno  di  loro  domina  la  vita,  la 
naggior  parte  sono  ad  essa  asserviti,  e  molto 
caeno  delle   loro   compaigne   sanno  scuotere  il 

ij  Vedi  in  Artefici  di  ;pene  c  artefici  di  gioie  il  capitolo  : 
^  Le  coasolatrici  „, 
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gic^o  delle  passioni  basse  e  degli  appetiti  sen- 
suali. Ne  abbiamo  visto  alcuni,  dopo  anni  di 
dominio,  essere  spossessati  del  loro  presti- 
gio; altri,  che  la  natura  aveva  dotati  per  es- 
sere dei  dominatori,  avere  il  loro  sviluppo 
misteriosamente  arrestato.  Iddio  per  elevarci, 
anche  quando  sembra  che  dia  senza  contare, 
pare  che  abbia  bisogno  del  nostro  assentimen- 
to  e  del   nostro   concorso. 
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VII. 

INFLUENZA   DEL   FEMMINISMO 
SULL'AMICIZIA. 


Una  buona  figlia  vale  di  più 
sette  figli. 

Proverbio  armeno. 


Nei  paesi  latini,  ramicizia  fra  donne  è  sem- 
pre stata  meno  vivamente  sentita  che  nei  paesi 
del  Nord,  i)  forse  perchè  non  era  mai  entrata 
nelle  abitudini  ;  ogni  donna  era  regina  in  casa 
sua  e  viveva  piuttosto  in  un  circolo  di  uo- 
mini o  quasi  esclusivamente  murata  nella 
vita  di  famiglia,  come  specialmente  avveniva 
in  Italia.  In  Francia  ci  furono  però  delle  ami- 
cizie celebri:  quella  di  Mme  di  Sévigné  con 
Mme  de  Lafayette,  della  principessa  di  Lam- 

1)  Vedi  in  Artefici  di  jyene  e  artefici  di  gioie  il  capitolo  : 

r  .'  A  TYl  \n\  rw\c% 


"  L'Amicizia  „ 
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balle  con  Majria  Aatonietta,  di  Mme  de  Staèl 
con  Mme  Récamier.  L'influenza  di  Rousseau, 
sviluppando  la  sensibilità  delle  donne,  fece  na- 
scere diverse  di  queste  amicizie,  senza  contare 
quelle  più  modeste,  i  cui  nomi  non  sono  stati 
dalla  storia  raccolti. 

La  rivoluzione  e  Timpero  gettarono  le  don- 
ne in  altre  preoccupazioni,  poi  nella  seconda 
metà  del  diciannovesimo  secolo,  gli  uomini  es- 
sendo più  occupati  al  di  fuori,  più  assorti  nella 
vita  esteriore  e  nella  fi-equentazione  dei  circo- 
li, le  donne,  un  po' abbandonate,  cominciarono 
a  vedersi  più  di  frequente  fra  loro,  e  ovun- 
que amicizie  femminili  si  annodarono,  anche 
nei  paesi  ove  esse  non  erano  tradizionali.  Si 
sarebbe  potuto  credere  che  un  comune  legame 
le  avrebbe  sempre  vieppiù  riaffermate,  e  che 
fra  le  donne  unite  in  una  stessa  speranza  e 
combattenti  nelle  lotte  sociali,  si  sarebbero 
formate  delle   fraterne  amicizie. 

Non  mi  sembra  che  questo  risultato  si  sia 
ottenuto;  dapprinxa  perchè,  come  già  ebbi 
a  dirlo,  i)   rumanitarismo    ha   inaridito   le  af- 


^)  Vedi  il  capitolo:  "Amici  e  nemici  „. 
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fezioni  particolari  e  assorbito  a  suo  profitto 
le  forze  vive  deiranima;  poi  perchè  i  nervi 
delle  donne  mal  sopportano  i  combattimenti 
prolungati  e  la  lotta  per  la  popolarità  che 
ne  dipendono;  la  donna  in  breve  perde  la  sua 
serenità ,  si  inasprisce ,  si  innta,  e  la  be- 
nevolenza di  fronte  alle  sue  sorelle  non  si 
avvantaggia  affatto  di  questo  stato  cronico 
di  eccitam.ento  nervoso,  peggiorato  dal  fatto 
ch'essa  non  può  sottrarsi  completamente  ad 
altre  lotte,  come  la  direzione  della  casa,  la 
cure  e  l'educazione  dei  figli,  gli  obblighi  mon- 
dani in  cui  ci  va  di  mezzo  il  suo  amor  proprio. 
Poi  il  tempo  le  manca;  presa  com'è  da  ogni 
lato  da  cento  occupazioni  diverse,  le  ore  da 
consacrare  alle  amiche  non  suonano  mai  ! 

Talvolta  le  donne  non  vedono  mai  le  Vere 
amiche  e  trascorrono  le  giornate  con  persone 
indifferenti,  poiché  non  è  facile  di  scegliere 
le  proprie  compagne  di  lavoro;  qualche  volta, 
è  vero,  fra  queste,  si  possono  fare  piacevoli 
incontri,  e  dai  contatti  frequenti  con  persona- 
lità nuove,  nascono  simpatie  durature:  ma 
quante  ne  muoiono  invece  !  Tutto  sommato,  mi 
pare  che  la  vita  sociale  e  la  ricerca  di  comuni 
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interessi  abbiano  fino  adesso,  contribuito  a  di- 
sunir le  donne  piuttosto  elio  ad  unirle,  non 
avendo  ancora  esse  impalato  ad  essere  solidali 
le  une  con  le  altre;  per  molte  i  versi  di  Des- 
mahis  sono   sempre   purtroppo   veri  : 

Miracle^  fai  troiivé  cleux  femmes  qui  s^estiment! 
La  rencontre  est  unique  et  Von  en  parlerà. 

È  un  vero  peccato,  nulla  essendo  più  piace- 
vole di  una  tenera  amicizia  fra  donne  intelli- 
genti. «  Ma  cosa  importa  il  piacere  !  —  diranno 
gli  apostoli  del  femminismo  —  purché  la  causa 
trionfi  !  » 


Sta  per  trionfare?  Trionferà  mai?  La  parte 
del  profeta  è  sempre  difficile,  e,  in  questo  caso 
speciale,  è  più  delicata  ancora.  La  questione 
economica  che  si  nasconde  sotto  il  femmini- 
smo e  ne  fa  la  forza,  rende  impossibile  un  re- 
gresso, ma  in  ciò  che  concerne  la  posizione 
della  donna  nella  società  e  nella  famiglia,  il 
problema  è  arduo.  Le  donne  in  questi  ultimi 
anni  si  erano  avvantaggiate  di  correnti  favo- 
revoli, una  certa  stima  veniva  tributata  ai  loro 
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tentativi  e  forse  gli  uomini  stessi  erano  di- 
sposti a  render  loro  giustizia  riformando  al- 
cuni articoli  del  codice.  Lo  stato  degli  spiriti 
è  cambiato  recentemente  a  questo  riguardo,  al- 
meno in  certi  paesi,  e  chi  tende  l'orecchio 
sente  soffiare  un  vento  di  Fronda,  e  sembra 
che  si  levino  gli  scudi  contro  l'invasione  fem- 
minile  negli    impieghi   e  nelle   lettere. 

Fino  adesso,  in  Italia  specialmente,  i)  gli 
uomini  in  generale,  avevano  fatto  piuttosto 
buon  viso  alle  loro  compagtie  e  si  dimostra- 
vano abbastanza  disposti  a  prendere  le  loro 
domande  in  considerazione;  e  se  pure  si  com- 
piacevano con  motti  di  spirito  alle  spalle 
delle  donne,  pure  queste  piccole  scaramuocie 
non  nuocevano  seriamente  alla  causa  di  que- 
ste ultime  ed  erano  come  dei  colpi  di  fucileria 
a  salve,  l'armistizio  preparatorio  della  pace  de- 
finitiva. 

Ad  un  tratto  la  scena  sembrò  cambiarsi. 
Per  qual  ragione?  Per  colpa  di  chi?  Te- 
mette   l'uomo    di   perdere   i  suoi   privilegi?    Si 

^'  L'Italia  fu  uno  dei  primi  paesi  in  Europa  ad  aprire 
alle  donne  le  porte  delle  Università. 
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è  forse  spaventato  airidea  che  toccando  certe 
questioni  delicate  le  donno  minacciassero  di 
ostacolare  i  suoi  piaceri?  O  è  forse  la  donna 
che  si  è  mostrata  impaciente  e  mal  destra?  Ha 
voluto  essa  abusare  delle  sue  vittorie,  oppure 
ha  mancato  di  tatto,  di  pazienta,  di  misura? 
Oppure  si  è  mostrata  inferiore  ai  compiti  che 
intraprendeva?  Ciò  sarebbe  più  grave,  ed  è 
appunto  questo  che  gli  uomini  pretendono! 
Il  movimento  antifemminista  è  partito  fino 
adesso  dal  campo  dei  mediocri,  dei  turbolen- 
ti, dei  troppo  giovani,  ma  non  bisognerebbe 
che  si  stendesse,  come  la  macchia  d'olio.  Cer- 
co di  essere,  quanto  più  mi  è  possibile,  ob- 
biettiva e  credo  che  ci  sia  del  vero  nelle  tre 
seguenti  ipotesi:  un  po'  di  timore  egoista  ne- 
gli uomini,  intemperanza  di  linguaig'gio  nella 
donna-,  ed  inferiorità  del  suo  lavoro  nei  posti 
che  occupa,  i)  Questa  ultima  ipotesi  non  deve 
impressionare  oltre  misura;  proviene  semplice-  ; 
mente  dal  fatto,  che  la  ragazza  non  concepisce 

^;  Vedi  il  capitolo  "  Guerra  e  pace  fra  i  sessi,..  Non  parlo 
qui  certo  dell'insegnamento  nel  quale  la  donna  si  dimostra, 
certi  punti  di  vista,  superiore  all'uomo. 
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rimpiego  al  iq[tLale  lessa  ha  concorso  o  già,  adem^ 
pie,  come  cosa  definitiva,  ma  come  Tanticame- 
ra  di  un  altro  stato;  terminati  i  suoi  studi, 
in  generale  in  modo  degno  di  og'ni  elogio,  la 
sua  attenzione  non  si  fissa  più  su  quello  che 
fa,  ma  su  ciò  che  potrebbe  accaderle  in  un  al- 
tro campo.  ; 

Tino  a  tanto  che  Teducazione  non  avrà  mo- 
dificato l'anima  femminile,  liberandola  dalla 
preoccupazione  costante  ed  inquieta  del  ma- 
trimonio ad  ogni  costo,  la  donna  non  vedrà  il 
suo  lavoro  considerato  perchè  essa  non  lo  adem- 
pie con  sufficiente  riflessione.  Non  già  che 
il  lavoro  sia  sinonimo  di  rinuncia  al  matri- 
monio —  al  contrario  in  molti  casi  lo  facili- 
ta; —  ma  perchè  questo  lavoro  divenga  real- 
mente profittevole  alla  donna,  bisogna  che  essa 
impari  ad  essere  sé  stessa,  cioè  a  dira,  un 
essere  pensante,  che  accompisce  la  sua  opera 
con  intelligenza  e  zelo  e  non  si  considera  come 
una  mercanzia,  messa  in  mostra  perchè  trovi 
un  compratore.  ! 

Fino  a  quando  la  maggior  parte  delle  ma- 
dri continueranno  a  considerare  il  celibato 
come  un  disonore  per  le  proprie  figlie,  sarà  im- 

Melegari.  Amici  e  nemici»  9 
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possibile  che  questa  evoluzione  si  compia. 
Qualcuna  bensì  dichiara  di  non  volerle  mari- 
tare, ma  ciò  dura  fino  a  che  mettono  le  sot- 
tane lung-he,  e  dal  giorno  che  vedono  la  prima 
amica  delle  loro  figlie  accasarsi,  di  colpo 
cambiano  d'opinione.  L'impazienza  le  divora, 
e  quante  sono  pronte  a  far  buon  viso  alle  peg- 
giori occasioni,  considerando  finanche  la  sa- 
lute, la  moralità,  Tapparenzia.,  l'età  come  tanti 
pregiudizi  !  E  così  danno  il  loro  assenso  con 
straordinaria  facilità,  senza  voler  riflettere,  né 
prevedere  l'avvenire,  a  qualsiasi  proposta  di 
matrimonio.  Se  poi  l'occasione  non  si  presen- 
ta, la  cosa  è  ancora  più  deplorevole;  la  ra- 
gazza svogliata  di  tutto  per  essersi  cullata  in 

fallaci  prospettive,  sentendo  pesare  su  sé  stes- 

j 

sa  il  disappunto  della  sua  famiglia,  conduce  j 
una  vita  di  scontento,  ed  il  lavoro  che  compie  | 
di  questo  stato  si  risente  e  diviene  visppiùj 
mediocre. 

Per  essere  veritieri,  dobbiamo  confessare  che- 
lo    stesso    non   avviene   in    tutti    i  paesi,    par- 
che se  ne  trova  qualcuno  in  Europa  in  cui  an- 
cora questa  mentalità  domina.  La  vanità  d'un! 
lato,   il  timore  deiravvenire  dall'altro,   la  tra- 
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dizione  inveterata  che  la  donna  deve  aspettare 
tutto  dairuomo,  perfino  il  diritto  alla  vita, 
sono  le  cause  di  questo  servile  stato  di  spi- 
rito. Le  madri  qualche  volta  però  hanno  delle 
scuse;  quante  di  loro  tremano  discernendo 
nelle  loro  figlie  certe  disposizioni  passiona- 
li, e  pensano  che  vai  meglio  maritarle  al  più 
presto  che  esporle  ad  altre  peggiori  avven- 
ture ! 

Il  problema  non  è  di  facile  scioglimento; 
in  ogni  caso,  se  questi  matrimoni-parafulmi- 
ni impediscono  catastrofi  immediate  ed  ir- 
rimediabili, certo  non  possono  servire  a  for- 
mare delle  vere  donne,  quali,  dopo  Eénelon, 
le  concepiva  un  grande  pensatore  cristiano  del 
diciannovesimo  secolo,  i)  che  voleva  si  educas- 
sero prima  di  tutto  per  Dio,  poi  per  sé  stesse, 
poi  per  le  loro  anime  e  infine  per  i  mariti 
e  i  figli  !  Sono  convinta,  infatti,  che  il  solo 
mezzo  di  liberare  la  donna  è  di  cercare  di 
darle  in  primo  luogo  la  coscienza  di  sé  stes- 
sa; poiché  da  questa  coscienza  trarrà  la  sua 
dignità    e  la    forza    di    compiere    i  suoi    dove- 

'^)  Monsignore  Dupanloup. 
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ri,  nou  come  una  corvée  noiosa  né  in  atto 
di  vittima  destinata  ai  più  inutili  sacrifici, 
ma  volontariamente,  liberamente,  gioconda- 
mente. 

Le  donne,  in  tal  modo  coscienti,  si  creano 
un  posto  ovunque  e  gli  uomini  non  scherzano 
a  lungo  parlando  del  loro  lavoro  :  in  Erancia, 
una  donna  ha  ottenuto  recentemente  «la  pre- 
mier prix  de  Rome  ».  In  Germania,  del  pa- 
ri, una  donna  fu  chiamata  alla  direzione  di  una 
grande  rivista  di  chimica  e  le  si  promette  una 
cattedra  all'Università  di  Lipsia.  In  Svizze- 
ra, uno  dei  cantoni  tedeschi  si  dimostra  dispo- 
sto ad  aromettere  le  donne  come  ministri  del 
culto   protestante. 

Ma  questi  trionfi  di  alcune  fra  le  vere  lavora- 
trici non  devono  inebriare  la  generalità  delle 
donne;  le  esteriori  libertà,  bisog'na  che  se  ne 
persuadano,  non  servono  a  nulla  se  non  si  ba- 
sano sulla  libertà  interiore;  le  donne  potreb- 
bero ottenere  il  voto  politico,  quello  ammini- 
strativo, e  tutti  i  voti  possibili,  ma  rimarrauno 
sempre  schiave,  se  non  imparano  a  conside- 
rarsi come  esseri  moralmente  liberi  e  a  met- 
tere il  loro  cuore  nel  lavoro  che  compiono.  Fri- 
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ma  di  logni  altra  cosa^  devono  sbarazzarsi  della 
schiavitù  del  comparire  quello  che  non  so- 
no, ed  è  soltanto  a  questo  prezzo,  che  la  donna 
acquisterà   una   vera  indipendenza! 

In  un  libro  recente  i)  che  ha  per  titolo  il 
«  Sottisier  des  moeurs  »,  Dota  ve  Uzanne  ricor- 
da l'assurdità  della  moda,  ci  vede  il  simbolo 
dell'impersonali tà  fondamentale  della  donna, 
e  constata  che  le  femministe  stesse  accettano 
come  le  altre  questa  bassa  disciplina  e  scher- 
zando le  motteggia,  dicendo:  «Le  nuove  amaz- 
zoni dovrebbero  adottare  una  uniforme  di  com- 
battimento semplice,  che  le  distinguesse,  di- 
mostrando la  loro  rinunzia  ai  preigiudizii  delle 
cianfrusaglie,  e  la  loro  volontà  di  oramai  mo- 
strarsi bensì  pulite  e  decenti,  ma  senza  fasto, 
in  un  vestito  «tailleur»,  sobrio,  confortabile, 
ed  anche  civettuolo,  senz'altro....»  Ciò  servi- 
rebbe a  testimoniare  che  l'Eva  moderna  non 
è  più  una  bambola  né  una  bestìolina  di  lusso 
«a  servizio  della  vanità  dell'uomo  di  piace- 
re ».   L'autore    del  «  Sottisier  »  termina   la   sua 


^j  Vedi  in  In  cerca  di  sorgenti  il  capitolo  :   "  Le  donne 
e  la  toletta,,. 
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requisitoria  con  queste  parole  severe:  «...La 
moda  è  la  loro  letteratura,  la  loro  scienza,  e 
la  loro  storia....  Il  femininismo  non  sairà  mai 
altro  in  Fiuncia  che  «de  Tessayage»,  cioè  a 
dire  sempre  della  moda». 

Il  libro  deirUzanne  contiene  delle  formida- 
bili verità,  ma  voglio  ancora  sperare  che  sbagli 
e  che  vedremo  la  donna  deiravvenire  portare, 
nell'ordine  morale  e  sociale,  il  soffio  di  giu- 
stizia, di  tolleranza  e  di  purezza  di  cui  la  so- 
cietà ha  tanto  bisogno,  e  che  forse  un  giorno 
verrà,  in  cui,  malgrado  le  prevenzioni  masco- 
line, quel  fatto  sarà  riconosciuto  dagli  uomini 
stessi  ;  dico  forse,  perchè  ciò  dipende  più 
ancora  dalle   donne  che  dagli  uomini! 


Quando  parlo  degli  uomini,  intendo  quelli 
il  cui  giudizio  ha  qualche  peso,  e  non  già 
gli  sventati,  che  sragionano  ad  ogtii  propo- 
sito, nei  caffé  e  nella  stampa  quotidiana,  con- 
tro il  sesso  al  quale  devono  la  vita,  le  cure, 
e  tutta  la  dolcezza  che  hanno  conosciuta  nella 
loro  infanzia;  costoro  per  affilare  il  loro  spi- 
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rito,  hanno  generosamente  preso  la  donna  come 
bersaglio;  per  loro  ciò  che  la  donna  produce 
è  cosa  troppo  povera,  meschina  e  limitata  per 
essere  presa  in  considerazione;  ed  a  sentirli 
si  crederebbe  che  ogni  giorno  essi  mettono  alla 
luce  nuovi  capolavori! 

Questa  campagna  contro  la  produzione  lette- 
raria femminile  è  di  data  recente.  Perché  Geor- 
ge  Eliot,   George   Sand,   Mme    de    Staél    por- 
tavano vasti  e  sottane,  nessuno  in  Inghilterra 
e  in  Francia  si  è  peritato  farne  loro  appiglio 
o  di  decretare  che  il  sesso  diminuiva  il  loro 
talento;  senza   parlare    di  quei    nomi    glorio- 
si,   quante    donne   si    distinsero   nelle    arti    e 
nelle  lettere  e  raccolsero  reali  successi,  senza 
che   iloro    confratelli  le  abbiano  mai  mosso 
guerra;  anzi,  sempre  le  incoraggiarono,  le  cir- 
condarono di  cure,  le  fecero  intorno  una  corte 
di   ammiratori    che  le  portarono  alle   nuvole, 
spesso   anche  esageratamente. 

Oo-oi  l'antifona  e  cambiata,  e  una  denigra- 
zione  sistematica  comincia  a  manifestarsi  con- 
tro tutti  i  giovani  talenti  femminili;  que- 
sto accanimento  è  inesplicabile;  più  gli  uo- 
mini  sono   convinti   dell'incurabile  mediocrità 
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della  donna,  tanto  più  dovrebbero  essere  certi, 
certissimi  che  le  loro  opere  primeggi era-nno 
sempre  su  quelle  delle  donne  come  bellezza, 
forza  e  profondità....  L'arte  e  la  letteratura  non 
sono  già  un  impiego  che  si  accorda  per  favore  e 
protezione,  è  un  campo  aperto  in  cui  i  g'agliar- 
di  possono  far  valere  i  loro  meriti,  e  Tunico 
giudice  è  il  pubblico;  inoltre  si  possono  rassi- 
curare gli  uomini  col  pensare  che  se  molte  ra- 
Iglazze  'Oglgi  studiano,  ed  assai  bene,  poche  con- 
tinueranno, giacché  la  perseveranza  e  il  gusto 
del  sapere  per  sapere  a  loro  manca;  e  col  tam- 
po  si  ridurranno  ad  (una  trascurabile  minoranza.. 

Invece  di  muovere  guerra  a  queste  presun- 
tuose rivali,  gli  uomini  dovrebbero  mostrare 
la  loro  superiorità  invitandole  cortesemente  a 
mostrare  ciò  di  cui  sono  capaci;  qtiesto  atteg- 
giamento sarebbe  infinitamente  più  generoso 
ed  elegante,  le  poi  che  trionfo  quando  la  in- 
capacità e  rinferiorità  femminile  fossero  bene 
dimostrate    e  stabilite,    dopo   prova  fatta  I 

Uno  dei  principali  argomenti  degli  uomini 
contro  le  donne  letterate,  è  che  ess'e  riman- 
gono ignoranti  di  certi  lati  della  vita,  e  ciò 
sia;  ma  in  compenso  ne  conoscono  altri!  Le 
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rimproverano  di  non  essiere  al  corrente  della 
politica,  senza  pensare  quanto,  al  punto  di  vi- 
sta artistico  questa  sia  povera  cosa,  e  poi  essa 
non  e  un  sacerdozio  segreto:  i  deputati,  gli 
statisti  hanno  delle  famiglie,  delle  mogli, 
delle  amiche  alle  quali  raccontano  volentieri 
grintrighi  parlamentari.  Lasciando  la  poli- 
tica da  parte,  tutto  ciò  che  è  psicologia  del 
cuore,  è  meglio  conosciuto  dalla  donna  che 
dairuomo,  perchè  essa  si  rivela,  nell'intimo 
del  sentimento,   assai  meno  di  lui. 

L^uomo  si  picca  in  ogni  caso  di  possedere 
tmaggior  scienza  amorosa  della-  donna,  ciò  che 
pure  è  discutibile.  Certo  egli  è  più  al  corrente 
dei  lati  equivoci  dell'esistenza  e  da  ciò  è  so- 
lito trarre  vanità  (potrebbe  dirsi:  dove  mai 
va  a  ficcarsi  la  vanità?);  poi,  siccome  osa 
raccontare  tutte  le  sue  •esperienz'e  amorose, 
e  su  questo  argomento  tanto  volontieri  in- 
siste, la  donna  che  scrive  si  è  lasciata  pren- 
dere al  laccio,  come  rallodola  allo  specchietto, 
e  qualcuna,  per  affermare  rug^uaglianza,  ha  ri- 
nunciato a  tutte  le  attrattive  che  ancora  il 
pudore  le  concedeva,  guadagnandosi  così  Tap- 
pellativo   di    spogliata. 
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Questa  denigrazione,  sistematica  e  si>esso 
ingiusta  della  donna,  da  parte  degli  uomini, 
proviene,  in  gran  parte,  dal  fatto  che  tra  di 
loro  Tamicizia  è  mancante  o  scarsa.  In  un  al- 
tro mio  libro  1)  ho  già  detto  quanto  questo 
sentimento  era  da  desiderarsi  in  ogni  relazione 
tra  i  due  sessi;  con  la-  libertà  dei  rapporti 
che  la  A-ita  moderna  accorda  e  i  contatti  più 
frequenti  che  ne  risultano,  Tamicizia  dovreb- 
be entrare  nei  costumi  e  nelle  abitudini  della 
vita  sentimentale,  invece  vediamo  le  donne 
moderne  non  avere  quasi  amici;  hanno  bensì 
dei  compagni  di  sport -o  degli  apprezzatori  in- 
teressati   della   loro   persona. 

Parlo  naturalmente  delle  giovani;  quelle  eh s 
hanno  raggiunto  la  maturità  della  vita  conser- 
vano le  acquistate  relazioni  e  continuano  ad 
essere  incoraggiate  dagli  amici  nei  loro  studi 
e  nel  loro  lavoro;  ma  ciò  non  è  più  di  moda; 
oramai  la  denigrazione  rimpiazza  Tantìca  de- 
vozione, e  la  razza  degli  amici  della  donna  va 
scomparendo.  Altri  luoghi  d'incontro  sono  pre- 
feriti   ai  salotti,    dove    nasceva   e  regnava   l'a- 

1)  Vedi  in  In  cerca  di  sorgenti  il  capitolo:  "Le  amiche 
dell'uomo  „. 
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micizia,  ma  se  di  ciò  rimprovererete  i  gio- 
vani come  di  un  segno  di  decadenza,  essi  vi 
risponderanno  che  la  colpa  è  delle  femmi- 
niste !  Questa  parola  fornisce  veramente  un 
pretesto  troppo  comodo  alle  declamazioni  ma- 
scoline e  perciò  mi  pare  necessario  intendersi 
una  volta  tanto  sul  suo  vero  significato,  ed  è 
adesso  tanto  più  necessario  perchè  gli  uomi- 
ni che  ad  ogni  istante  si  occupano  delle  qui- 
stioni  che  toccano  la  donna,  dovrebbero  ap- 
prendere a  fare  le  distinzioni  necessaria  tra 
donna  e  donna  per  non  rompere,  come  fanno 
pur  troppo,  tutte  le  uova  nello  stesso  paniere. 
Innanzi  tutto,  le  femministe  di  un  tempo, 
pioniere  ardite  che  sfidavano  tutte  le  forme 
del  ridicolo,  rivendicando  tutti  i  diritti,  an- 
che quello  del  libero  amore,  che  si  tagliavano 
i  capelli  e  con  affettazione  si  davano  movenza 
maschili,  non  sono  più  che  una  leggenda; 
quelle  di  oggi,  invece,  seguono  la  moda  as- 
sai da  vicino,  affermano  continuamente  la  loro 
femminilità  e  praticano  il  flirt  con  altret- 
tanto entusiasmo  delle  loro  sorelle  francamente 
dedite  ai  piaceri  mondani  ;  dunque,  anche  sotto 
questa  forma,  hanno  mutato  il  loro  programma. 
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Inoltre  mi  paxe  che  s'imponga  una  distin- 
zione assai  netta  1)  fra  le  donne  intelligenti  e 
serie  che  desiderano  per  tutte  le  loro  sorelle 
un  progresso  morale  'ed  intelliettuale,  e  altro 
non  domandano  che  un  po'  più  di  giustizia  nel 
codice  e  nella  vita,  e  quelle  che  proclamano 
e  reclamano  altamente  i  loro  diritti  politici; 
sono  qiuesti  due  metodi  assolutamente  diffe- 
renti, anche  come  jnentalità;  quelle  che  pra- 
ticano il  primo,  credono  al  potere  del  lavoro 
silenzioso,  quelle  che  hanno  adottato  il  secon- 
do, all'efficacia  del  movimento  e  deiragitazio- 
ne;  le  une  restano  attacate  per  certi  lati  alla 
tradizione,  le  altre  sono  disposte  a  rinnegar- 
la; perciò  confondere  sotto  uno  stesso  appel- 
lativo tutte  le  donne  che  fraternamente  lavo- 
rano al  miglioramento  delle  condizioni  delle 
altre  donne,  è  commettere  un  grave  errore  di 
giudizio.       ' 

li  torto  degli  uomini  è  di  compiacersi  in  que- 
sti malintesi  e  in  queste  confusioni,  ed  appe- 
na una  donna  studia,  riflette  e  si  occupa  seria- 
mente di  qualche  cosa,  si  dilettano  a  gettarle 
al  viso,  come  una  ingiuria,  la  parola  f  emmi- 

^)  Vedi  il  capitolo:  "Guerra  o  pace  fra  i  sessi,,. 
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ni  sta!  Questo  da  parte  loro  dimostra  un  pre- 
concetto falsissimo,  poiché,  in  verità,  la  mag-. 
gior  parte  delle  donne  che  lavorano,  siano  essa 
filantrope,  scrittrici  o  artiste  non  portano  af- 
fatto sul  cappello  la  coccarda  delle  suffra- 
gette; e  del  resto,  t[uelle  che  la  portano  me- 
ritano spesso  anche  loro  rispetto,  se  sono  sin- 
cere e  serie  nelle  loro  opinioni. 


Per  riassumere  il  mio  dire,  ho  constatato 
che  l'umanitarismo  fu  più  nocivo  che  favo- 
revole allo  sviluppo  delle  amicizie  femminili, 
e  che  in  gtenerale  fra  le  donne  la  stessa  fede  so- 
ciale non  ave\^  sempre  riscaldato  i  cuori;  del 
pari  constatai  che  le  amicizie  tra  uomini  e 
donne  diveng'ono  sempre  più  rare,  ^e  che  una 
corrente  di  malevolenza  maschile  comincia  a 
manifestarsi  in  certi  paesi  e  in  certi  ambien- 
ti,  contro  il  lavoro  femminile. 

I  giovani  in  ispecie,  si  provano  a  raffigurarsi 
la  donna  come  una  bambina  malata  e  per- 
versa, le  fabbricano  una  mentalità  di  corti- 
giana e  ad  ascoltarli,  essa  sarebbe  unicamente 
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occupata  a  correre  dietro  agli  uomiai  e  a  farsi 
dispreziare  da  loro  !  Le  migliori  di  esse  sono 
isteriche,  perciò  irresponsabili....  e  per  poco  ri- 
tornerebbero volontieri  alla  fraseolog'ia  medio- 
evale chiamandola  «  veleno  delizioso,  \'ipera  ve- 
stita,   ricettacolo   di   impudicizie...» 

Ci  si  domanda  leg'gendo  certa  prosa,  se  jgli 
autori  non  hanno  né  madre,  né  sorelle,  tal- 
mente il  loro  concetto  della  donna  indica  lo 
squilibrio  mentale;  senza  dubbio,  se  si  pren- 
dessero informazioni,  si  saprebbe  che  questi 
spietati  detrattori  hanno  in  qualche  parte  una 
vecchia  !madre  che  adorano  e  delle  sorelle  delle 
quali  gelosamente  custodiscono  la  dignità  e 
l'innocenza.  Ma  perchè  allora  quel  cinismo  ri- 
voltante nelle  loro  parole?  Se  è  un  semplice 
giuoco  di  spirito,  è  deplorevole,  poiché  pro- 
voca nei  cervelli  deboli  uno  scetticismo  spesso 
volgarissimo   nelle    sue   manifestazioni. 

£  difficile  di  non  sorridere  quando  si  ode 
gli  uomini  accanirsi  ferocemente  contro  le  la- 
voratrici ;  il  pericolo  per  loro  é  altrove,  i)  ma 
non   se   ne  accorgono  e  non  vedono  la  marea 

^)  Vedi  in  In  cerca  di  sorgenti  il  capitolo  :  "  La  donna 
e  la  moda  „. 
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crescente  di  un  nuovo  tipo  di  donna,  quella 
che  non  reclama-  che  un  solo  diritto  :  quello  del 
godimento,  e  che  non  persegue  che  un  solo  sco- 
po: lo  sfruttamento  dell'uomo  sotto  tutte  le 
forme  !  '  . 

Questo  tipo  audace  o  passivo,  lo  ritroviamo 
in  tutte  le  classi  sociali,  dall'operaia  pigra  in 
caccia  deiruomo  che  la  manterrà,  sia  marito 
che  amante,  fino  alla  donna  delle  classi  bor- 
ghesi, che  assorbe  a  profitto  della  sua  toletta 
e  della  sua  A^nità  una  parte  prépondérante 
delle  risorse  familiaià.  Qualcuna  dissimula  an- 
cora questo  stato  di  spirito,  altre  però  ne  fan- 
no mostra  con  impudore,  allo  stesso  modo  che 
svelano  generosamente  le  forme  del  loro  cor- 
po, sovente  purtroppo  senza  procurare  alcun 
piacere  ai  dilettanti  di  anatomia,  poiché  la 
Provvidenza  non  le  ha  tutte  tagliate  sul  mo- 
dello delle  ninfe  classiche  che  gli  dèi  inse- 
guivano nei  boschi  di  roseo  alloro  !  Si  vedono 
purtroppo  delle  signore,  piuttosto  mature,  mo- 
strare dei  vezzi  assai  opulenti  con  una  prodi- 
galità un  po'  inquietante.  Ciò  dimostra  quanto 
certe  donne  abbiano  perso  il  sentimento  del 
ridicolo  e   la   capacità   dellautocritica. 
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E  certo  clie  le  donne  moderne,  quando  non 
sono  assorte  dal  lavoro,  ricercano  oggi  gli  uo- 
mini senza  alcun  ritegno,  ed  è  sempre  con  uno 
scopo  di  denaro,  di  influenza  o  di  piacere, 
giacché  le  donne  di  questo  tipo  non  conoscono 
più  Taniore  disinteressato,  il  sacrificio,  il  de- 
siderio della  vita  in  due,  Tintesa  morale.... 
[Anzi  di  ciò  ridono  altamente,  ma  come  è  di 
moda  ancora  avere  un  marito,  fanno  degli  sfor- 
zi disperati  per  acchiapparne  uno  che  possa 
provvedere  al  loro  benessera  io,  in  ogni  mo- 
do, l'averne  uno,  è  sempre  comodo  e  decoroso. 

Esse  hanno  inteso  parlare  dei  diritti  della 
donna,  ma  per  conqtuistarli  si  tratta  di  lavo- 
rare e  di  rinunciane  ai  loro  comodi,  e  ciò  non 
è  il  fatto  loro,  vogliono  bensì  il  diritto  al  pia- 
cere, al  lusso,  lo  dichiarano  e,  spesso,  in  un 
attimo  rottengiono;  mentre  le  povere  femmi- 
niste si  spolmonano  a  chiedere  il  voto,  esse 
entrano  nella  vita  politica  per  altre  vie,  assai 
più  rapide  e  sicure. 

Gli  uomini,  vedendosi  assai  ricercati  da  tjue- 
sto  nuovo  tipo  di  donna,  si  illudono  e  non  si 
accorgono  del  {pericolo  nel  quale  incorrono  ;  essi 
si  reputano  ancora  arbitri  della  situazione,  mlen- 
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tre  non  lo  sono  qtosi  già  più.  Dall'alto  d'ella 
loro  intelligenza  e  della  loro  ragione  si  cre- 
dono di  dominare  queste  donnette  squilibrate 
che  invece  li  sfruttano  e  si  ridono  di  loro  !  Ora, 
siccome  l'uomo  può  fare  difficilmente  a  meno 
della  donna^  quando  questo  tipo  si  sarà  gene- 
ralizzato, la  sua  situazione  non  sarà  certo  in- 
vidiabile :  questo  e  per  lui  il  vero  pericolo,  e 
non  igià  le  rivendicazioni  delle  suffragette. 
Mi  sembra  che  molti  malintesi  si  chiarireb- 
bero se  gli  uomini  e  le  dorme  divenissero  real- 
mente amici  fra  loro  ;  imparerebbero  così  a  co- 
noscersi meglio,  e  Tuomo  si  renderebbe  ragio- 
ne che  tra  le  femministe  che  gli  urtano  i  ner- 
vi, e  le  doimette  squilibrate  e  frivole,  c'è  un 
altro  tipo  femminile  che  merita  di  essere  co- 
nosciuto ed  apprezzato  :  quello  della  donna  che 
sente  la  tenerezza,  p<ratica  il  sacrificio  per- 
sonale, comprende  il  lato  serio  della  vita  e 
non  domanda  altro  che  di  vivere  con  dignità, 
di  aiutare  gli  altri,  e  di  aprire  il  suo  animo  alle 
2:randi    verità   morali    e  sociali. 


Melegari.  Amici       e    t   •  1^ 
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vili. 

DELLA  PARTE  CHE  L'AMICIZIA 
E   L'INIMICIZIA  HANNO   NELL'AMORE. 


Il  mondo  non  è  governato  dalle 
idee,   ma  bensì  dai  sentimenti,   ai 
quali  le  idee  servono  di  guida. 
Herbert  Spencer. 


Già  in  altri  libri  ho  trattato  deiramicizia 
tra  uomini  e  donne  ;i)  ma  questo  sentimento 
mi  par  sì  utile,  sì  nobile  e  consolatore,  e  così 
capace  di  rice\^ere  una  ispirazione  ideale,  che 
credo  conveniente  di  discorrerne  ancora.  Non 
è  alla  portata  di  tutti,  lo  riconosco;  ha  biso- 
gno di  una  affinata  cultura  e  di  quel  riposo 
dello  spirito,  che  la  vita  odierna  ben  di  rado 
concede.  Però  io  mi  domando,  se  non  mette- 
vi Vedi  in  In  cerca  di  sorgenti  il  capitolo:  "Le  amiche 
delFuomo  „. 
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rebbe  conto  di  sacrificargli  un  po'  di  quelle 
occupazioni  inutili,  di  cui  ingombriamo  le  no- 
stre   giornate. 

L'amicizia  tra  i  due  sessi  tempra  di  op-' 
portuna  virilità  la  mente  dell'uno;  mitiga  il 
cuore  dell'altro  ;  serve  di  fondamento  a  quel 
mutuo  rispetto,  che  plasma  nelle  coscienze  il, 
senso  della  dignità  umana.  E  invero  noi  ve- 
diamo che  gli  uomini,  cui  tocca  la  fortuna  di 
simili  relazioni,  sogliono  circondare  di  mag- 
giore stima  il  genere  femminile.  Si  riconosco- 
no già  dal  modo  come  ne  discorrono.  Non 
che  parlando  di  donne  usino  sempre  espres- 
sioni di  no\àzi;  ma  fanno  delle  riserve,  sta 
biliscono  .differenze,  sanno  distinguere  tra  le 
corrotte  e  quelle  che  non  sono  tali.  Del  pari 
le  donne  che  contano  simili  amici,  non  sem- 
plici ammiratori  de'  loro  vezzi  e  persone,  ri 
spettano  maggiormente  gli  uomini.  Nell'inti-i 
mità  della  conversazione  hanno  imparato  a  co 
noscerli,  che  vi  si  mostrano  ne'  loro  aspetti 
migliori  (quante  volte  nell'amore  non  se  ne 
vedono  che  i  peggiori  !).  La  base  di  questi  rap 
porti,  in  genere,  è  intellettuale;  e  con  ciò  già 
si   sale   subito    di    tutta   una   scala.    La  donnei 
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abituata  alla  società  d'uomini  distinti  cerca 
di  mettersi  in  grado  di  comprenderli;  legfge; 
si  tiene  ad  corrente  di  questioni  che  probabil- 
mente trascurerebbe,  se  non  fosse  il  desiderio 
di  riuscir  loro  gradevole. 

Oggi  si  parla  molto  dei  progressi  della  cul- 
tura; e  certo  l'istruzione  si  e  fatta  larga  e 
democratica.  Molte  sono  le  giovanette  che  se- 
guono gli  stessi  corsi  dei  loro  fratelli  (e,  a 
mio  avviso,  non  possono  esserne  abbastanza 
lodate)  ;  ma  qtianto  a  cultura  generale,  non 
dispiaccia  loro  il  sentirselo  dire,  hanno  piutto- 
sto perduto.  AU'infuori  dei  programmi  scola- 
stici, le  debite  eccezioni  a  parte,  il  loro  spirito 
resta  ben  poveramente  adorno;  ignorano  esse 
la  storia  moderna  e  contemporanea,  ignorano 
la  politica  degli  stati  stranieri,  e  la  lettera- 
tura anche.  Basta  raschiare  un  po'  per  sco- 
prire il  vuoto.  E  la  ragione  è  che  le  donne 
non  leggono  più,  e,  vivendo  fra  loro,  non  si 
rabbeverano  a  sorgenti  forti  e  profonde. 
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Le  molte  giovani,  oggidì,  danno  gran  peso 
a  ciò  che  chiamano  la  loro  cultura,  e 
disprezzano  le  donne  che  vissero  prima.  Han- 
no torto.  Certo  conoscono  Tortografia  meglio 
di  quelle  del  secolo  decimottavo,  e  la  gram- 
matica e  la  sintassi;  posseggono  nozioni  di 
fisica  e  di  chimica  sconosciute  alle  lor  nonne, 
forse  anche  alle  jnadri;  ma  lo  stile  facile  e 
chiaro,  lo  spirito  agile,  l'arte  di  dipingere  le 
cose  con  un  tratto  di  penna,  d'esprimere  l'af- 
fetto con  termini  delicati  e  vivaci,  di  giudi- 
car d'intuito  e  in  pari  tempo  con  cognizione 
di  causa  di  questioni  politiche  e  letterarie  im- 
portanti, tutti  questi  doni  leggiadri  la  donna 
d'oggi  li  ha  persi. 

Senza  tornar  troppo  indietro,  tra  le  donne 
colte  di  venti  o  trent'anni  fa  e  quelle  del  ven- 
tesimo secolo,  il  paragone,  dal  punto  di  vi- 
sta delle  doti  attraenti  dello  spirito,  riesce 
a  tutto  vlantaggio  delle  prime.  Eran  meno  nu- 
merose,   si  dirà.   Chic,   in  Verità,  molte  di  più 
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sono  quelle  che  sanno  leggere  e  scrivere,  e 
molte  le  allieve  dei  corsi  superiori.  Ma  se  inne- 
sta loro  cultura  resta  mediocre,  che  ci  si  gua- 
dagna ad  estenderla?  Se,  come  è  probabile, 
il  fine  della  civiltà  è  la  formazione  di  per- 
sonalità elette,  meglio  vale,  da  questo  punto 
di  vista,  avere  qualche  donna  superiore  di  più 
e  qualche   diplomata  di  meno. 

E  questa  mediocrità  donde  viene?  Dal  fatto 
che  la  donna,  cessa  troppo  presto  dall'acqui- 
stare.  Oramai  ciascuna  ha  fretta  di  darsi  ad 
una  produzione  personale,  di  recitare  la  sua 
piccola  parte  sulla  scena  del  mondo.  Grande 
errore.  L'C  leggi  naturali  si  impongono  tanto 
allo  spirito,  che  al  corpo;  e  come  occorre  una 
gestazione  di  mesi,  perchè  la  madre  dia  alla 
luce  un  bambino,  così  il  tempo  regola  lo  svi- 
luppo dello  spirito.  L'intuito  non  basta  alla 
donna;  essa  ha  bisogno  anche  di  meditazione 
e  di  riflessione.  Oggi  la  donna  non  si  raccoglie 
più  ;  corre  da  un  luogo  alValtro,  e  tutto  passa 
senza  lasciar  traccia  nel  suo  cervello.  L'idea 
e  come  il  bambino;  ha  d'uopo  di  incubazione. 
Finché  le  donne  non  se  ne  saranno  persuase, 
la   loro  personalità  andrà   scemando. 
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E  una  delle  cause  del  diminuire  delle  ami- 
cizie fra  i  due  sessi  e  appunto  questo  impo- 
verirsi deirintellettualità  femminile.  Gli  uo- 
mini trovano  minor  soddisfazione  presso  la 
donna  che  affetta  di  imitare  i  loro  abiti  intel- 
lettuali; e  che,  preoccupata  innanzi  tutto  di 
sé,  non  è  più  adatta  a  riflettere  le  anime  dei 
suoi   compagni,  né  a  studiare  i  loro   gusti. 

Anche  qui,  in  questa  cultura  dell'amicizia, 
la  gestazione  e  necessaria.  Nel  passato  le  don- 
ne avevano  mille  pensieri  per  i  loro  amici,  che 
li  sentivano,  e  ne  era^o  intimamente  attratti 
anche  da  lontano.  Certi  di  essere  ascoltati, 
conapresi,  consolati,  si  affrettavano  a  torna- 
re airamica;  la  quale  s'interessava  alle  loro 
opere,  se  ne  faceva  raccontare  le  fasi,  ed  in 
politica  prendeva  partito  per  loro;  cooperava 
alla  loro  riuscita.  Di  quando  in  quando,  ra- 
ramente, parlava  di  se;  ed  era  allora  per  do- 
mandare un  consiglio  o  per  cercare  conforto. 
L'uomo  da  tutto  questo  sentiva  di  riuscire  uti- 
le, neoessario;  e  se  ^e  commuoveva;  si  for- 
mavano così  affetti  che  duravano  per  la  vita; 
e  ve  ne  sono  stati  dèi  celebri,  di  cui  la  storia 
ha   conservato  il  ricordo;   e  ve  ne  sono  stati 
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degli  umili  ohe,  s-e  sono  passati  neirombra,  non 
hanno  recato  per  questo  minor   consolazione. 

Oggi  Tuorao,  che  ama  tanto  raccontare  di  sé 
stesso,  non  è  più  ascoltato  che  d'un  orecchio 
distratto.  Le  donne  oziose  sono  troppo  pre- 
occupate del  lusso,  deirabbigliamento,  dello 
sport,  del  piacere;  il  che  le  allontana  dall'uo- 
mo; persino  i  loro  vestiti,  più  che  per  piacere 
a  questo,  li  curano  per  farsi  dispetto  Tuna 
a  l'altra.  E  gli  uomini  lo  capiscono,  e  se  ne 
irritano,  senza  pur  confessarselo.  Le  meno  fri- 
vole poi  vogliono  per  lo  meno  scrivere  un  li- 
bro, esporre  un  quadro,  recitare  una  confe- 
renza, fondare  un'opera  sociale....  Vaneggia- 
mento universale  !  Più  non  resta  il  tempo  di 
occuparsi  dell'amicizia,  di  essere  delle  a  s  e  o  1- 
tatri  ci. 

Né  io  noto  queste  cose  per  dir  male  della 
donna  d'oggi.  Solo  constato  che,  sebbene  abbia 
guadagnato  tante  cognizioni  e  tanti  valori  nuo- 
vi, essa  è  in  via  di  perdere  la  sua  antica  in- 
fluenza; [mentre  pure  avrebbe  dovuto  acquistar- 
ne una  maggiore.  E  lo  dico,  perchè  con  cre- 
scente tristezza  la  veggo  smarrirsi  per  vie  in- 
tellettuali e  morali  contrarie  alla  sua  natura, 
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che  sono  precisamente  quelle  stesse  che  la 
allontanano  dairamicizia.  La  quale,  invece,  nel 
nuovo  ordine  di  cose,  dovrebbe  divenire  la  ba- 
se dell'amore,  se  qoiesto  non  sia  condannato 
a  ridursi  ad  un  mero  contatto  di  due  epider- 
midi, secondo  quel  motto  celebre  di  Cham- 
fort,  che  sembrava  assai  azzardato  nel  diciot- 
tesimo secolo,  e  oggi  si  ripete  senza  la  mi- 
nima esitazione. 


L'amicizia  serve  all'uomo  di  sostegno  e  di 
consolazione  in  mezzo  a  quelle  peripezie  e  vi- 
cissitudini, che  sogliono  chiamarsi  «la  vita», 
e  che  più  logicamente  dovrebbero  andare  sotto 
il  nome  di  corsa  alla  morte,  o  tutt'al  più,  di  Via 
alla  vita.  L'uomo  deve  dunque  rispettarla,  col- 
tivarla, custodirla  caramente,  come  un  bene 
prezioso,  senza  ridìcoli  illusioni  e  senza  me- 
schine diffidenze. 

Per  mio  conto  credo  che  l'amore  fondato 
suiramicizia,  e  da  questa  nato,  avrà  l'avve- 
nire, l'amore  sano  e  verace,  che  permette  al- 
l'uomo e  alla  donna  di  farsi  compagni  di  cam- 
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mino  reciprocamente  confidenti,  quali  che 
sieno  le  condizioni  in  cui  le  circostanze  li  col- 
lochino. L^altro,  quello  che  vediamo  far  mo- 
stra di  sé  per  ogni  parte  con  trista  impuden- 
za, merita  altro  nome. 

Ogni  cosa  che  si  faccia  a  ragion  veduta,  dà 
buon  affidamento.  Due  amici  che  si  decidono 
a  fondere  le  loro  esistenze,  abbiano  venticin- 
que anni  o  quaranta ,  possono  considerarsi 
quasi  al  coperto  da  sorprese.  «Ma  allora  — 
dirà  taluno  —  non  vi  sarà  più  mistero,  e 
il  mistero  è  il  gran  fascinatore!»  Con  certe 
donne  ne  resta  sempre  abbastanza.  E  quanto 
a  quelle  che  difettano  di  profondità  d'animo 
e  di  complessità  mentale,  non  vai  meglio  ren- 
derai  in  tempo   conto   del   loro  vuoto? 

Il  nodo  che  lega  l'uomo  alla  donna,  certo 
non  si  scioglierà  mai;  il  genio  della  specie  lo 
vigilerà  sempre;  ma  potrebbe  divenire  una  ca- 
tena di  servitù,  di  rozzo  metallo  battuto  da 
mani  brutali.  Ambo  le  parti  hanno  pari  inte- 
resse ad  impedire  che  ciò  avvenga.  Gli  uomini 
in  tal  materia  si  fanno  illusioni;  credono  di 
tenere  sempre  lo  stesso  impero;  e  si  inganna- 
no! Una  profonda  modificazione  sta  compien- 
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dosi  un  po'  alla  volta  tra  le  donae;  se  certi 
elementi  di  sensualità  e  di  interesse  le  rac- 
costano ancora  agli  uomini,  Telemento  senti- 
mentale, il  solo  che  abbia  valore,  dilegua  un 
po'  alla  volta  dalla  loro  mentalità.  Il  che  av- 
viene per  una  naturale  reazione  contro  Tegoi- 
smo  mascolino  e  contro  l'atmosfera  di  esage- 
rato sentimentalismo  romantico,  in  cui  le  gio- 
Vanette  ima  volta  venivano  educate;  ma  gli 
uomini  hanno  torto  se  non  ci  vedono  un  peri- 
colo per  la  loro  felicità. 

Nel  passato,  specialmente  in  certi  paesi,  l'a- 
more costituiva  il  fondo  delle  conversazioni: 
lo  potevano  chiamare  passione,  sentimento,  in- 
clinazione; ma  in  realtà  tutti,  giovani  e  vec- 
chi, ne  discorrevano.  Si  provava  compiaci- 
mento nel  supporre  le  persone  invaghite  le 
une  delle  altre.  «Fare  la  corte»,  o  non  farla, 
era  il  tema  preferito  delle  chiacchiere  di  salot- 
to; se  ne  parla^^  velatamente  in  società,  e 
con  maggior  audacia  nell'intimità.  Le  madri 
di  famiglia  non  se  ne  facevano  scrupolo.  Sen- 
za fine  si  discutevlano  i  casi  di  psicologia  amo- 
rosa; e  la  gente  si  accalorava  sulle  prove  di 
interesssiimiento  date  da  un  sesso  all'altro.  lA.n- 
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che  quando  non  c'erano  delle  prospettive  ma- 
trimoniali, si  notavano  volentieri  le  attenzio- 
ni del  signor  X  per  la  signora  Z;  gli  ingenui 
le  definivano  sentimento,  scaxidalizzatidosene 
più  o  meno  secondo  il  loro  tempera.mento. 

Nei  circoli  un  po'  liberi  si  parlava  d'amore 
anche  più  di  frequente,  ma  in  termini  men 
castigati.  E  dove  poi  interessi  più  gtavi  oc- 
cupavlano  le  menti,  nei  circoli  intellettuali  e 
politici,  i  problemi  sentimentali  p;enetravano 
lo  stesso.  Ogni  donna  che  fosse  ancor  gio\'^ne  e 
degna  d^attenzione,  doVeva  avere  uno  o  più 
innamorati.  Quando  trattavasi  del  «buon  mo- 
tivo», come  soleva  dirsi  allora,  tutti  se  ne  in- 
teressavlano  apertamente;  le  fanciulle  poi,  fra 
loro,  era  difficile  che  parlassero  d'altro.  Quan- 
do il  fine  era  meno  confessabile,  le  signore 
sedicenti  virtuose  si  vantavano  di  esigere  il 
platonisimo. 

Il  tono  delle  conversazioni  oggi  è  mutato, 
senza  che  il  diavolo  ci  abbia  perduto  nulla! 
Si  fa  mostra  di  maggior  buon  senso.  Le  per- 
sone di  una  certa  età  non  si  divertono  più  a 
discorrere  d'amore;  l'interesse  si  volge  ad  al- 
tri aro; omenti.  Le  donne  o:io\^ni  e  le  fanciulle 
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lo  considerano  sotto  un  altro  aspetto;  hanno 
messo  da  parte  il  romanticismo;  non  si  con- 
sumano più  per  un  piccolo  affetto  contrastato. 
Ed  e  peggio,  ed  e  meglio  così.  Peggio,  per- 
ché addimostrano  d'essere  divenute  troppo  pra- 
tiche, e  di  amare  sé  stesse  esclusivamente  ;  me- 
glio, perché  quel  sentimentalismo  eccessivo  era 
un  po'  ridicolo;  le  rendeva  infelici,  e  le  pre- 
disponeva  alle   passioni. 

L'uomo  però,  in  fondo,  aveva  tutto  da  gua- 
dagnare da  quel  sentimentalismo.  Le  roman- 
tiche d'altri  tempi  potevano,  sì,  avere  qual- 
che esigenza  eccessivia;  ma  la  vita  le  ricon- 
duceva presto  alla  misura;  e  se  alla  imagina- 
zione troppo  esuberante  univano  il  cuore,  al- 
lora divenivano  spose  devote,  unicamente  oc- 
cupate della  felicità,  del  benessere,  della  ri- 
uscita di  colui  che  era  stato  Teroe  del  loro  ro- 
manzo. Talvolta,  disilluse  nella  loro  tenerezza, 
cercavano,  è  vero,  altrove  qualche  consolazio- 
ne ;  ma  son  questi  casi  che  capitano  con  ugual 
facilità  anche  adesso,  dove  lo  spirito  romantico 
non  c'è  più.  Oramai  tutto  è  cambiato,  sicché, 
come  dicevo,  l'uomo  va  incontro  a  penose  sor- 
prese, se  non  muta  il  suo  atteggiamento  verso 
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la,  domia.j  se  non  le  tende  generosamente  la 
mano  negli  sforzi  da  lei  fatti  in  cerca  di  una 
vita  più   degna,   più  indipendente.... 

Edoardo  Rod  ha  scritto,  che  «tra  uomo  e 
donna  vha  sempre  dei  sordi  germi  di  diffi- 
denza e  d'odio».  Soggiunse  però  che  Tamore 
li  assopisce.  A  me  sembra  piuttosto  che  l'a- 
more ne  nasca,   quando  non  li  provochi. 

Coloro  che  si  detestano  sono  spesso  prossimi 
airaonore.  E  questo  fatto  ha  dato  luogo  a  det- 
ti, a  proverbi,  ad  assiomi.  Talora  Tavversione 
non  è  che  l'effetto  di  un  malinteso;  talora  è 
vera  antipatia,  animosità,  persino  ripugnan- 
za fisica.  In  certi  casi  una  sola  delle  parti  è 
animata  da  sentimenti  malevoli;  in  altri  Tan- 
tipatia  è  di  qua  e  di  là.  Due  persone  chiu- 
dono gli  occhi  per  non  vedersi,  quando  si  in- 
contrano, e  non  hanno  alla  bocca  che  parole 
cattive,  ostili,  sprezzanti,  la  loro  animosità  è 
sì  forte  che  più  non  riescono  a  nasconderla; 
ed  ecco  che,  quando  questa  giunge  all'apice, 
basta  un  qualunque  incidente  che  le  ravvicini, 
e  il   vento  cambia! 

Eacconta  il  principe  di  Metternich  che  in 
una    gita    campestre,    organizzata    durante    il 
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Congresso  di  Àix-la-Chapelle,  il  caso  avendolo 
fatto  salire  nella  vettura  della  principessa  di 
Lievten,  a^mbasciatrioe  di  Russia,  che  fin  allora  i 
av^eva  odiata,  ebba  con  lei  una  conversazione 
così  piacevole,  e  Tuna  'e  l'altro  vi  si  compre- 
sero così  bene,  che  non  avrebbero  mai  voluto 
lasciarsi  !  Da  qiuel  fortunato  momento  datò  una 
relazione  di  più  anni,  sopratutto  epistolare  ;  nel- 
la quale  il  principe  ricorda  spesso  i  suoi  primi 
sentimenti  malevoli   verso   Mme    de   Lievan. 

Le  donne  più  specialmente  sogliono  mostrare! 
sentimenti  ostili  verso  quelli  per  cui  comin- 
ciano a  provare  della  simpatia.  E  per  lo  più 
sono  in  buona  fede;  non  fingono.  Credono  di: 
detestare  ancora,  qfuando  già  amano  ! 

Ma,  in  g^enere,  gli  amori  nati  dall'inimicizia; 
ritornano  all'inimicizia.  Son  come  rosi  da  uni 
tarlo.  Le  prinie  impressioni  sgl'adevoli  lascia- 
no nel  fondo  dei  cuori  un  fermento,  che  fini- 
sce presto  o  tardi  per  far  lievitare  dei  senti- 
menti amari.  Cotesti  amori  mancano  di  base 
affettiva,  e  non  tro\^no  in  sé  forza  sufficiente' 
per  lottare  contro  le  correnti  esterne  e  contro 
i  rancori   inconfessati. 

Non  sempre  l'ostilità  è  la  provocatrice  del 
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l'amore.  Spesso  è  l'amore  che  provoca  l'ostilità. 
Uomo  e  donna,  non  appena  si  attribuiscono 
dei  diritti,  divengono  avversari;  ciascuno  vuol 
conservare  il  suo  dominio;  la  donna  perchè 
vede  nella  sottomissione  dell'uomo  una  prova 
d'affetto;  l'uomo  perchè  intende  a  salvaguar- 
dare le  sue  prerogative,  ribellandosi  per  istinto 
contro  l'impero  femminile.  Quando  la  donna  è 
abbastanza  abila  dissimulatrice  delle  sue  in- 
tenzioni, l'uomo  incappa  nelLa  rete;  poi  si  ri- 
prende sdegnato  non  appena  se  ne  rende  conto. 

In  genere  questa  lotta  è  sorda);  non  se  ne 
vede  che  la  prima  superficie;  ma  vi  sono  delle 
ore  in  cui  l'occhio  si  fa  duro,  e  gli  amanti  si 
misurano  d'uno  sguardo  senza  bontà.  E  vedon- 
3i  gli  appassionati  di  ieri  divenire  i  nemici 
ai  domani.  Quando  la  raffica  ostile  si  è  sca- 
tenata troppo  ripetutamente,  l'illusione  ne  è 
iissipata,  l'ardore  si  consuma;  di  comune  al- 
lora non  sopravvive  più  che  l'interesse,  se  il 
ìramma  si  è  svolto  nel  matrimonio,  ovvero  l'a- 
nara   indifferenza,    se  l'unione  è  stata  libera. 

Dunque,  nasca  l'amore  dall'inimicizia,  o  na- 
sca l'inimicizia  dall'amore,  l'avvenire  di  simili 
egami  é  sempre  minaccioso,  tanto  più  in  im'e- 

Meleoaei.  Amici  e  nemici.  il 
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poca,  dove  tante  altre  ragioni  di  lotta  vanno 
sollevando  gli  interessi  di  un  sesso  contro 
quelli  dell'altro,  ed  in  cui  le  donne  hanno  ap- 
preso a  pesare  il  valore  dei  loro  compagni  di 
via;  e  questi,  per  lo  meno  alcuni,  sembran 
voler  tornai'e  alla  concezione  della  donna  bam- 
bola,  lusingatrice   e   tentatrice.  ' 

Questo  regresso  è  doloroso.  Delle  donne  del 
diciottesimo  secolo,  imbevute  di  iilosofia,  cosìj 
rispettosamente  scrivevano  i  fratelli  de  Gon- 
court:  «Sembra  che  abbiano  ricevuto  in  dono 
tutte  le  doti  che  hanno  acquistato,  tanto  le 
portano  senza  orgoglio  e  senza  sforzo.  Sanno 
concedersi  alla  società,  e  sanno  trovarsi  bene 
con  sé  stesse.  Sono  indulgenti  per  le  altrui  mi- 
serie come  per  le  proprie.  La  rasseg-nazione  nel- 
le sventure,  la  sensibilità,  la  cai'ità,  la  giustizia, 
la  pui*ezza  vanno  in  esse  unite  alla  piena  cor- 
rettezza d'espressione  e  di  pensiero,  ad  ogni.' 
grazia,    come   ad   ogni   dignità  del   cuore».        i 

Qual     differenza     col    linguaggio     d'og-gi,    e  ti 
quanto  riusciva  allora  più  possente  l'influenzai 
della  donna  !   Gli  è  che,  pur  affinando  lo  spi- 
rito, essa  non  si  metteva  fuori  del  suo  sesso. 
Si  potrebbe  scrivere  un  volume  su  questo  ar-' 
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gomento.  Il  progresso,  reale  neir ordine  mate- 
riale, è  spesso  vana  parola  nell'ordine  mora- 
le; conviene  convincersene,  se  non  si  vuol  ca- 
dere nell'illusione  puerile. 

Ma,  giacché  non  si  può  andar  contro  corren- 
te, almeno  si  cavi  profitto  dei  mezzi,  che  sono 
a  nostra  disposizione.  Gran  parte  della  felicità 
essendo  nell'amore,  preme  che  q^uesto  venga 
stabilito  su  basi  migliori  del  capriccio  del  sen- 
so   e  della    diffidenza   reciproca. 

L'amore  giovanile,  che  si  innesta  su  amici- 
zie d'infanzia,  è  uno  dei  più  ben  fondati.  La 
piccola  amica,  il  piccolo  amico,  di  cui  in  ogni 
tempo  si  sono  conosciute  le  inclinazioni,  i  di- 
fetti, i  pregi,  non  diverranno  mai  il  nemico 
o  la  nemica;  v'è  un  fondo  d'affezione  che  re- 
sta, anche  q^uando  la  prima  fiamma  della  pas- 
sione si  è  spenta.  Quelle  dure  avversioni  che 
talora  ^corgonsi  balenare  in  certi  sguardi  di 
coniugi  in  discordia,  non  turberanno  mai  le 
loro  pupille. 

E  anche  per  chi  è  più  innanzi  negli  anni,  non 
v'ha  miglior  base  per  l'amore  di  un'amicizia 
che  abbia  prima  messo  in  comimione  le  ani- 
me   e  gli    spiriti.    Non  tutte   le   amicizie   deb- 
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bono  condurre  airamore;  ma  una  può  prendere 
le  ali  e  trasformarsi  improvvisamente  in  un 
sentimento  più  vivo.  «Non  appena  si  desta 
ncH'anima  mia  un'impressione  dolce  —  scriveva 
il  Guizot  a  quella  stessa  signora  di  Lieven  un 
tempo  amata  dal  principe  di  Mettemich  — 
essa  mi  lascia,  e  muove  in  cerca  di  voi.  »  Dopo 
un  tale  inizio,  i  rapporti  che  si  svolsero  da 
quella  prima  intesa,  non  potevano  non  essere 
durevoli. 

Molti  uomini  oggi  alzeranno  le  spalle,  che 
non  credono  più  a  queste  amicizie,  a  cui  si 
mescola  una  specie  di  esaltazione  poetica;  e 
si  immaginano  di  dar  prova  di  superiorità  po- 
nendole in  dubbio. 

Tuttavia  quanti  esempi  da  citare  !  Un  gran- 
de uomo  di  stato^  che  certo  non  era  un  roman- 
tico, né  un  ingenuo,  scriveva  nella  seconda 
metà  dello  scorso  secolo  a  proposito  della  mor- 
te di  una  sua  amica:  «Voi  sapete  ciò  che  era 
divenuta  per  me  quest'amica  impareggiabile. 
Stanco  d'ogni  cosa,  stanco  soprattutto  d'una 
vita  burrascosissima,  io  avevo  trovato  pres- 
so di  lei  un  asilo,  dove  tutto  era  calma,  ri- 
poso, dolcezza,  squisito  buon  senso,  bontà  sen- 
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•za  pari,  e  soprattutto  elevazione  di  sentimenti 
tale,  che  con  lei  ci  si  sentiva  portati  in  alto, 
assai  al  di  sopra  d'ogni  cosa  circostante.  E 
quella  che  faceva  questo,  era  pure  la  più  ele- 
gante delle  donne  e  la  più  bella,  d'una  bellez- 
za dolce,  semplice,  modesta,  senza  pretese;  e 
voi  ne  avevate  sentito  l'incanto  irresistibile, 
ed  io  l'avevo  provato,  e  ne  avevo  vissuto  per 
venti  anni.  Quando  mi  dico  che  tutto  ciò  era, 
e  che  tutto  ciò  non  è  più,  ne  rimango  affran- 
to, e  sono  costretto  a  muovermi  per  cacciare 
immagini    insopportabili  ». 

Non  sono  simili  sentimenti  Tonore  dell'u- 
manità'? Ma  per  ispirarli  e  per  provarli  biso- 
gna raccogliersi  nella  propria  anima,  e  far  ta- 
cere i  rumori  esterni,  che  riducono  a  volga- 
rità cuori  e  pensieri,  e  ci  rendono  simili,  uo- 
mini e  donne^  a  marionette  ajgitantisi  nel  vuoto. 


IX.  ;■ 

GUERRA  0  PACE  FRA  I  SESSI? 

Mi  sembra  che  ci  sia  altra  cosa 
in  ciò  che  Sallustio  rimproverava  a 
Sempronia  e  a  quelle  che  le  rasso- 
migliavano, oltre  gli  impeti  di  una 
natura  appassionata.  Bisogna  forse 
vederci  la  rivolta  delle  donne  inva- 
ghite di  emancipazione?... 

Gaston  Boissier. 

Da  più  lati  si  pone  la  quistione  :  fra  i  due 
sessi  ci  sarà  pace  o  guerra?  À  me  sembra  che 
con  un  po'  di  buona  fede  e  di  buon  senso  da 
ambedue  le  parti  si  potrebbe  arrivare  all*«en- 
tente  cordiale».  Gli  uni  dicono:  dopo  inutili 
sforzi  le  donne  ricadranno  nello  stato  di  pri- 
ma, e  la  società  ricomincierà  a  funzionare  sulle 
antiche  basi;  gli  altri,  al  contrario,  sosten- 
gono che  il  trionfo  e  assicurato  al  movimento 
femminista  a  scadenza  più  o  meno  lontana,  e 
che  i  diritti,  come  i  doveri  della  vita  pubblica 
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saranno  spartiti  integralmente  fra  le  due  parti 
deirmnanità. 

C'è  forse,  però,  una  media  soluzione  che  sa- 
rebbe la  migliore,  ma  qualunque  siano  le  con- 
dizioni dell'avvenire,  un  fatto  è  certo,  che  l'uo- 
mo e  la  donna  hanno  ogni  interesse  a  mettersi 
d'accordo,  la  natura  avendoli  destinati  a  ri- 
cercarsi senza  posa  e  ad  aver  bisógno  Tuno 
dell'altra,  non  solamente  pier  la  conservazione 
della  specie,  ma  per  quasi  tutti  i  fenomeni 
della  vita  sociale,  morale  e  intellettuale.  Vi  è 
dunque  qualcosa  di  puerile  e  di  giottesco  in 
questo  reciproco  accanimento,  poiché,  senza  il 
loro  mutuo  concorso,  nessuno  dei  due  esistereb- 
be. Questa  verità  alla  La  Palice  dovrebbe  ba- 
stare ad  arrestare  i  fiumi  di  parole,  ribelli  da 
un  lato,  critiche  e  sprezzanti  dall'altro  ;  poi- 
ché quando  Igli  interessati  avranno  ben  litigato, 
bisognerà  pure  che  finiscano  per  intendersi. 
Ma  ci  sono  degli  amplessi  carichi  di  maledizio- 
ni, che  l'amarezza  e  il  rancore  avvelenano,  e 
di  cui  il  cuore  sente  vergogna. 


G-uerra  o  pace  fra  i  sessi?  169 


Nelle  epoche  dì  decadenza,  lo  stesso  feno- 
meno si  è  costantemente  rinnovato,  ossia  la 
preponderanza  che  le  donne  hanno  cercato  di 
conquistare  nella  società  e  nella  ^dta  pubbli- 
ca. Bisognerebbe  fare  qui  un  breve  corso  di 
storia  per  citare  tutti  gli  esempi  che  si  rife- 
riscono a  questo  sforzo  dell'Eva  ultra  incivi- 
lita per  prendere  la  sua  rivincita  suiruomo. 
Le  satire  di  Aristofane  provano  a  che  punto 
questi  tentativi  erano  stati  male  accolti  dai 
misogini  greci  deirepoca.  Sallustio,  invecchia- 
to e  un  pò*  aspro  nei  giudizi,  parla  delle  ma- 
trone romane  che  «  dopo  avere  a  lungo  sod- 
disfatto tutti  i  loro  capricci  pescando  nella 
borsa  dei  loro  amanti,  quando  l'età  aveva  reso 
più  esigui  i  loro  profitti,  si  erano  ridotte  a 
contrarre  debiti  immensi».  Esse  ebbero  dun- 
que per  entrare  nella  cospirazione  di  Catilina 
lo  stesso  motivo  di  tanta  gente  senza  risor- 
se che  cerca  di  liquidare  una  situazione  im- 
barazzante   con    un    rivolgimento    sociale.    Lo 
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storico  latino  fa  poi,  in  termini  incisivi,  il 
ritratto  di  Sempronia,  la  donna  che  aveva  ri- 
cevuto tutte  le  doti  del  suo  sesso  e  in  più 
l'audacia  degli  uomini:  essa  mancava  alla  sua 
parola  con  rara  disinvoltura,  negava  con  giu- 
ramento un  debito  contratto,  si  faceva  com- 
plice anche  di  delitti  ed  era  pronta  a  tutte 
le  impudicizie  e  a  tutte  le  prodigalità.  Con  que- 
sto, eigli  aggiungeva  «piena  di  grazia  e  di 
brio». 

Gastone  Boissier  ha  scritto  a  questo  propo- 
sito, con  rara  equità,  nel  suo  bel  libro  sopra 
Catilina:  «Mi  sembra  che  ci  sia  altra  cosa 
in  ciò  che  Sallustio  rimproverava  a  Sempro- 
nia  e  a  quelle  che  le  rassomigliavano,  oltre 
gli  impeti  di  una  natura  appassionata.  Forse 
bisogna  vederci  anche  la  rivolta  di  donne  in- 
vaghite d'emancipazione  che  cercano  di  op- 
porre un  ideale  nuovo  a  quello  della  matrona 
d'altri  tempi.  Il  loro  disegno  e  di  conquistare 
tutte  le  attribuzioni  che  ingiusti  pregiudizi  ri- 
servano d'ordinario  agli  uomini;  esse  vogliono 
ricevere  la  stessa  educazione,  partecipare  delle 
stesse  cognizioni,  essere  illuminate  su  tutto 
come  g^li  uomini.  Se  hanno  dello  spirito,  esse 
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credono  avere  il  diritto  di  mostrarlo  e  non  pen- 
sano che  la  modestia  del  loro  sesso  impone  loro, 
come  un  dovere,  di  tacere  in  società,  e  di 
trattenere  la  parola  arguta  che  loro  venisse 
alle  labbra!» 

In  queirepoca  la  donna  romana  disponeva 
della  sua  fortuna,  amministrava  i  suoi  beni 
a  suo  piacimento,  essa  vendeva,  comprava,  pre- 
stava, prendeva  a  prestito  denari,  s'attribuiva 
il  diritto  di  non  renderli....  e  anche,  come  Sem- 
pronia,  di  fare  bancarotta!  Graston  Boissier  ag- 
giunge: «Credo,  per  certo,  che,  impegnandosi 
nella  cospirazione,  essa  pretendeva  usurpare 
ancora  un  privilegio  agii  uomini  col  suo  in- 
gresso nella  politica,  non  come  consigliera  di- 
screta, quasi  dietro  un  velo,  ma  apertam'ente 
alla  gran  luce  del  giorno....» 

Più  tardi,  la  donna  romana  ricadde  sotto  il 
giogo  delle  legigi,  le  perdette  la  sua  indipen- 
denza economica,  ch'essa  di  poi  mai  riac- 
quistò completamente.  Il  movimento  odierno 
è  un  altro  tentativo  per  entrare  nella  vita  pub- 
blica ed  ottenere  quella  indipendenza  finan- 
ziaria che  ambivano  le  belle  contemporanee 
di   Cicerone.    Soltanto  —  gli  avversari   delle 
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donne  devono  riconoscerlo  anch'essi  —  le  fem- 
ministe del  ventesimo  secolo  non  rivendicano 
il  diritto  alla  bancarotta,  come  Sempronia,  né 
quello  della  depravazione  dei  costumi.  La 
maggior  parte,  invece^  proclama  la  neces- 
sità della  moralità,  e  anche  se  tutte  non  la 
praticano,  tutte  hanno  questa  parola  scritta 
sul  loro  vessillo.  Il  movimento  attuale,  dun- 
que ,  è  infinitamente  più  rispettabile  e  assai 
meno  pericoloso  per  l'istituto  della  famiglia, 
di  quello  delle  a^ntiche  Komane  in  q1ieir*epoca 
tormentosa  deiragonia  della  repubblica.  Il  cri- 
stianesimo, dopo  d'allora,  è  passato  sulle  ani- 
me, e  qualche  cosa  ne  è  rimasto,  anche  in  quel- 
le che  lo  ripudiano  apertamente  !  «  Il  profumo 
del  vaso  infranto»  di  cui  Renan  parlava. 


La  gente  che  corre  dritta  allo  scopo,  è  sim- 
patica per  il  suo  ardimento  e  la  sua  sincerità; 
ma  osservando  intomo  a  me,  mi  sono  reso 
conto  che  le  tappe  erano  necessarie,  e  che  le 
donne  volendole  evitare,  rischiano  di  perdere 
il  terreno  a  tanta  fatica  conquistato.  Non  per- 
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che  creda  possibile  che  venga  arrestato  l'at- 
tuale movimento,  tesso  ha  una  base  economica; 
troppo  seria  e  reale  perchè  ciò  possa  avve- 
nire. Bisogna  dunque  o  affogare  un  certo 
numero  di  raigazze  nel  fiume  Giallo  od  in 
quello  Azzurro,  com'è  si  fa  in  Cina,  non  conser- 
vandone che  il  numero  indispensabile,  o  con- 
ceder loro  il  diritto  di  vivere  del  loro  perso- 
nale gliadagno.  Siccome  sarebbe  difficile  al 
ventesimo  secolo  adottare  il  primo  procedi- 
mento, bisogna  mettersi  d'accordo  sul  secondo. 

Nell'arte,  nella  scienza,  nella  letteratura,  al- 
cuna differenza  nelle  condizioni  di  lavoro  e 
di  trattamento  tra  uomini  e  donne  dovrebbe 
esistere.  Sia  al  pubblico  giudicare  !  Colui  o 
colei  che  saprà  piacere  o  presentare  il  la- 
voro pitù  serio  sarà  in  conseguenza  stimato  e 
ricompensato,  senza  che  la  quistione  del  sesso 
entri  per  nulla  neirapprezzamiento  portato. 

Se  questa  certa  voga  in  cui  sono  presente- 
mente le  donne  e  immeritata,  essa  cadrà;  ma 
se  qualche  grande  talento  si  manifesta,  il  più 
barbaro  sentimento  di  giustizia  esige  che  possa 
svilupparsi  liberamicnte,  senza  che  gli  uomini 
alzino  la  voce,  come  sie  loro  venisse  contestato 
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il  diritto  di  vivere.  Certuni  avrebbero  persino 
voluto,  per  rispetto  alle  tradizioni,  che  fosse 
tolta  alla  signora  Curie  la  sua  parte  prepon- 
derante nella  scoperta  del  radium  I 

Ogni  qualvolta  sento  discutere  sul  sesso  di 
uno  scienziato^  di  un  artista,  di  un  letterato, 
trovo  ciò  puerile.  Esaminate  e  giudicate  1  La 
più  elemientare  equità  lo  impone.  Vorrei  sop- 
presse le  lesposizioni  femxninili,  i  congressi  fem- 
minili, essi  hanno  fatto  il  loro  tempo;  ora- 
mai gli  uomini  e  le  donne  dovranno  discutere  j 
insieme  dei  gravi  problemi  della  vita  moder- 
na: quelli  o  quelle  che  non  sarajmo  all'altezza 
di  queste  discussioni  finiranno  per  scostarsi, 
poiché  l'unico  fatto  di  essere  lui  invece  di 
lei  non  presuppone  di  necessità  una  com- 
petenza. 

Ma  ritorniamo  all'arte,  alla  letteratura,  alla 
scienza:  in  questi  rami  la  libertà  deve  essere 
intiera,    e  nessun    impedimento,    nessun   privi- 
legio  deve  esserci  per  la  donna,   questo   sarà 
il  vero  modo  di  eliminare  le  mediocrità  dei  due  * 
sessi  e  la  selezione  venendo  fatta  su  basi  più  . 
larghe,   sarà  più  giusta,   più  accurata.    E  che  ; 
ne    sarà   dei   riliuti?   imi    si    domanderà.    I   ri- 
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fiuti  faranno  altro:  gli  uomini  e  le  donne, 
sprovvisti  di  reali  talenti,  spiegheranno  la  loro 
attività  in  occupazioni  più  pratiche.  Ci  saran- 
no così  meno  libri  mediocri,  meno  quadri 
senza  merito,  meno  musica  senza  originalità. 
Per  il  momento,  non  si  può  ancora  giudicare 
dei  benefici  di  questa  selezione,  il  mercato 
essendo  troppo  ingombro  di  una  soverchia  pro- 
duzione maschile,  alla  quale  le  donne  sono  ve- 
nute ad  aggiungere,  non  come  nel  passato  allo 
stato  di  interessante  -eccezione,  ma  con  pro- 
digalità, le  elucubrazioni  del  loro  cervello.  Tut- 
to questo  forma  un  ammasso  confuso  di  volu- 
mi, dei  quali  la  maggior  parte  si  smaltisce  dif- 
ficilmiente  in  mezzo  ad  un  pubblico  sazio.  Di 
necessità  questo  pubblico  finirà  per  ribellar- 
si: scegiieiù  gli  uni  e  respingerà  gli  altri,  e 
così;  a  poco  a  poco,  la  produzione  ecces- 
siva diminuirà  e  rimarranno  solo  le  opere  che 
hanno  qualche  reale  valore.  Sarà  questa  una 
nobile  e  utile  concorrenza  alla  quale  è  giu- 
sto che  le  donne  partecipino  altrettanto  li- 
beramente degli  uomini.  Cosa  ci  vuole  per 
questo?  Un  po'  di  tatto  da  un  lato  e  un  po' 
di  rispetto  dall'altro  I 
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Infatti,  questo  stato  di  cose  si  e  di  già  sta- 
bilito quasi  ov'unque,  noa  os'tante  le  proteste 
degli  uomini  e  gli  ostacoli  che  essi  provano 
ancora  di  mettere  agli  sforzi  intellettuali  delle 
donne.  Del  resto,  perchè  adombrarsi?  Essi  ri-  | 
roarranno  la  gl^ande  maggioranza,  il  numero 
delle  intellettuali  essendo  relativamente  ri- 
stretto, senza  contare  che  su  molte  quistioni 
le  donne  non  si  azzardano  ancora  ad  alzare 
la  voce. 

Sopra  altri  punti,  la  lotta  sarà  più  viva  e 
di  più  difficile  composizione:  intendo  accen- 
nare agli  impieghi  statali  ed  a  quelli  privati. 
Mi  pare  che  convierrebbe  di  stabilire  fin  d'ora 
nettamente  Iqiielli  che  convengono  alla  capacità 
degli  uni  e  delle  altre  e  abolire  così  ogni  con- 
correnza fra  i  due  sessi:  ci  si  arriverà  senza 
dubbio.  Lo  stesso  sistema  dovrà  servire  a  re- 
golare le  condizioni  di  lavoro  delle  operaie  e 
delle    commesse;   perchè,   per   esempio,   vedia 

mo  tanti   uomini,   che  potrebbero  meglio  im-  i 

1 
piegare  le   loro  forze  fisiche  ed  intellettuali, 

misurare  invece  col  metro  dei  nastri  e  vendere 

dei  fiori  artificiali?  Mi  si  risponderà  che  fanno  I 

ciò  assai  meglio  delle  donne,  con  maggior  com 
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piacenza  e  perizia^  e  si  avrà  ragione  !  Le  com- 
messe sono  nervose^  scortesi,  spesso  non  sanno 
mai  che  merci  contiene  il  negozio,  ed  a  veder- 
le, si  crederebbte  proprio  che  si  trovino  lì  per 
caso  e  che  concedano  un  favore  servendo  il 
pubblico. 

Queste  gioviani,  come  pure  le  sigtiorine  dei 
telefoni  e  delle  poste,  fanno  il  più  gran  torto 
alla  loro  causa,  tanto  che  hanno  di  già  creato 
neiropinione  pubblica  una  corrente  sfavorevole 
al  lavoro  femminile.  Bisog.neriebbe  f!ar  loro  com- 
prendere ciò,  Ima  la  stupida  vanità  delle  donne 
ignoranti  accetta  raramente  un  consiglio.  In 
certi  paesi,  questi  servizi  si  compiono  assai  ma- 
glio che  in  altri,  ed  ovunque,  naturalmente, 
ci  sono  delle  felici  eccezioni. 

Ogni  donna,  in  qualunque  g'enere  di  lavoro 
essa  s'adoperi,  dovrebbe  rendersi  conto  che, 
la  sua  partecipazione  airattintà  umana  es- 
sendo ancora  su  molti  punti  contestata,  deve, 
per  essere  ammessa  alla  concorrenza,  fornire 
un  lavoro  uguale  o  superiore  a  quello  dell'uo- 
mo. Quelle  donne  che  non  hanno  intelliganza 
sufficiente  per  comprenderlo  sono  le  più  gran- 
di nemiche   del  loro  sesso. 
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La  qtiistione  della  libera  concorrenza  in  let-  ^ 
telatura,  ai'te,  scienza,  quella  delle  impiegate 
e  delle  commesse,  quella  stessa  dell'uguaglian- 
za di  trattamento  fra  operaie  ed  operai  e  fraj 
insegnanti  uomini  e  donne,  sono  di  una  so- 
luzione relativamente  facile  in  confronto  di| 
tre  altre,  cioè  :  Tindipendenza  economica  della^* 
donna,  la  sua  entrata  nelle  funzioni  pubblich3' 
importanti  ed  infine  il  diritto  di  voto  che- 
tutte    le    comprende. 

In  molti  paesi  l'indipendenza  economica  della! 
donna  è  stata  di  già  riconosciuta  e  nessun  in- 
conveniente ne  è  risultato;  in  altri,  essa  è  di- 
scussa ancora,  e  molti  uomini  dimostrano  a. 
questo  riguardo  una  particolare  animosità;  in; 
altri  ancora  le  donne  non  hanno  nemmeno- 
la  libera  disposizione  del  loro  salario,  vale  aj 
dire,  lo  possono  riceviere,  sciupare,  ma  non 
metterlo  da  parte.  Il  risparmio,  dovuto  al  la-! 
voro   della    donna,    entra    nella    comunità,    ed 
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essa,  non  può  dispome  senza  rautorizz^zìon'a 
maritale. 

Quante  volte  nelle  classi  in  cui  la  donna  eser- 
cita un  mestiere,  si  vedono  gli  uomini  soddi- 
sfare i  loro  vizi  e  la  loro  pigrizia  alle  spese 
della  labioriosa  compagina,  contro  il  lavoro  della 
quale  essi  protestano  teoricamente  mentre  si 
impadroniscono  del   suo   salario  ! 

Quando  le  donne  portano  in  famiglia  ric- 
chezze e  sostanze,  accade  talvolta  che  il  ma- 
rito, senza  troppi  scrupoli,  vi  dia  fondo;  e  non 
solo  si  contesta  alla  moglie  il  diritto  di  di- 
fendere i  suoi  beni  personali,  ma  anche  quello 
di  rimpiazzarli  con  il  frutto  del  suo  lavoro. 
Ciò,  quando  ci  si  riflette  in  buona  fede,  deve 
sembrare  illogico  a  tutti  gli  spiriti  equi,  e  il 
seguitare  a  trattare  Ja  donna  come  perenne  mi- 
nora,^ è  cosa  d'altri  tempi  'e  d'altre  epoche. 
Oglgi  le  donne  non  maritate  essendo  interamen- 
te libere  di  amministrare  le  loro  sostanze,  que- 
sto diritto  sul  suo  personale  patrimonio  do- 
vrebbe essere  esteso  alla  donna  maritata,  senza 
di  che  il  matrimonio  verrebbe  a  porre  questa 
in  uno  stato  di  inferiorità.  Cosa  c'è  da  temere 
per  la  società   e    la  famiglia  in  tale   provve- 
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dimento?  Le  donne  sono,  per  istinto  loro,  par- 
simoniose, e  se  la  rovina  è  entrata  nelle  case 
è  stata  colpa  fino  adesso  più  spesso  del  marito 
che  della  moglie. 

Se  le  donne  d'ogni  partito  si  fossero  limitate 
a  qtiesta  sola  rivendicazione,  esse  avrebbero 
di  già  ottenuto  giustizia,  ma.  hanno  sorpas- 
sata la  misura  e  fatalmente  c'è  stato  un  ar- 
resto. 

Non  voglio  qui  fare  una  disamina  della  qui- 
stione  del  voto  politico  —  che  a^Tebbe  dovuto, 
in  ogni  caso,  essere  p-resentata  per  l'ultima; 
ma  mi  chiedo  se  la  maggioranza  delle  donne, 
od  almeno  una  forte  minoranza  sono  di  già 
pronte  ad  esiercitare  questa  funzione  in  modo 
utile  per  la  società  ed  ^1  pro(gl^esso';  lai  loro  (men- 
talità, il  loro  temperamento  permetteranno 
loro  di  partecipare  alla  vita  politica  e  di  pren- 
dere parte  alle  sue  lotte? 

Bene  inteso  ci  sono  delle  eccezioni,  tale  don-; 
na  che  conosco  sarebbe  perfettamente  capace 
di  governare  il  mondo,  ma  si  possono  capo- 
volgere le  leggi  e  le  abitudini  sociali  per  qual- 
che leccezionje  ?  Evidentemente  il  diritto  di  eleg-' 
gere,    una    volta    concesso,    sarebbe   seguito   a 
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3apo  di  un  periodo  di  tempo  più  o  meno  lungo 
iairelegigibilità  e  dall'  entrate-  della  donna 
ielle  grandi  funzioni  pubbliche.  Come  ci  si 
comporterebbe?  Non  ci  metterebbe  essa  for- 
se più  accanimento,  più  passione,  più  asprez- 
za dell'uomo?  E  in  questo  caso,  cosa  mai 
iiverrebbe  la  famiglia,  la  casa,  l'educazione  dei 
:igli?  Non  vedo  molto  chiaramente  quali  sa- 
rebbero gli  effetti  di  questo  sconvolgimento. 
'A  me  sembra  che  la  donna  sia  soprattutto 
:atta  per  essere  educatrice;  e  da  questo  lato 
>ccorre  svilupparla,  ed  è  pure  da  questo  lato 
3he  bisogna  allargare  la  sua  sfera  d'azione  e 
!arla  concorrere  alle  pubbliche  funzioni.  Le 
suffragette  dicono:  «Fin  che  non  avremo  il 
/oto,  noi  non  otterremo  nulla,  giustizia  non 
jarà  fatta,  le  riforme  indispensabili  in  nostro 
favore  non  saranno  effettuate...  »  Non  si  può 
legare  che  gii  uomini  mettono  poco  premura 
1  promuovere  queste  riforme,  e  qualcuna  ag- 
giunge: «Dopo  aver  ottenuta  causa  vinta,  noi 
3Ì  ritireremo  dalle  lotte  politiche  e  ritorne- 
•emo  nella  famiglia».  Ma  sarebbe  umano  que- 
sto, sarebbe  ciò  possibile? 
i   Uno  dei  tratti  caratteristici  del  nostro  tem- 
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po,  è  di  poco  prevedere,  e  di  poco  riflettere. 
Ci  si  lancia  in  tutte  le  imprese,  si  permette 
ogni  iniziativa  senza  preoccuparsi  dei  rivol- 
gimenti e  dei  pericoli  ai  ^uali  potrebbero  con- 
durre. Ogtii  paese  sta  scontando  questa  man- 
canza di  preveg'genza,  ma  la  lezione  non  è 
bastata,  poiché  si  continua  !  Le  donne,  in  ispe- 
cie,  non  sono  sufficientemente  accorte,  il  ra- 
gionamento è  loro  spiacevole.  Ora  Platone  ha 
detto:  «Non  c'è  maggior  disgrazia  che  odiare 
la  ragione»,  e  si  può  affermare  che  gran  parte 
dei  dispiaceri  e  dei  fastidi  delle  donne  viene 
da  questa  loro  antipatia.  Prendiamo  a  mo'  d'e- 
sempio le  quistioni  attuali;  se  le  discendenti 
d'Eva  avessero  di  più  e  meglio  riflettuto,  si 
sarebbero  ben  guardate  di  creare  contro  sé 
stesse  tante  correnti  sfavorevoli,  avrebbero 
compreso  che  aspettando  dagli  uomini  leggi 
loro  favorevoli,  dovevano,  innanzi  tutto,  con-  \ 
ciliarseli,  e  soprattutto  imporre  loro  rispetto. 
Ora  alla  donna  moderna  sembra  assolutamente 
indifferente  esigiere  questo  rispetto;  col  suo 
modo  ridicolo  di  vestire,  la  sua  presunzio- 
ne, la  sua  frivolità  che  più  non  conosce  età, 
essa  si  rende  grottesca  e  sembra  di  aver  per- 
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duto  ogni  capacità  d'auto-critica.  11  pudore  ha 
questo  inconveniente,  dice  Stendhal,  ch'esso 
apprende  a  tmentire  ;  a  giudicare  invece  dalle 
mode  d'qgigi,  si  potrebbe  credere  che  tutte  le 
donne   sono    divenute    sincere. 


Gli  uomini  commettono  quasi  tutti  un  grave 
errore.  Quando  si  tratta  degli  interessi  fem- 
minili, sempre  li  giudicano  dal  punto  di  vi- 
sta del  matrimonio  e  dell'amore,  i)  Per  por- 
tare un  giudizio  equo,  bisognerebbe  invece  con- 
siderare l'assieme  di  tutte  le  donne:  la  ma- 
dre, la  sorella,  la  figlia....  Quanti  uomini  che 
hanno  lasciato  orma  di  sé  nel  mondo,  devono 
tutto  alla  loro  madre,  non  solamente  l'edu- 
cazione intellettuale  e  morale,  ma  anche  la. 
sussistenza:  esse  hanno  guadagnato  col  sudore 
della  loro  fronte  il  pane^  e  i  mezzi  per  l'istru- 
zione dei  loro  figli.  Non  dovrebbero  bastare 
tali  ricordi  per  disporli  ad  accordare  alla  don- 


^)  Vedi  in  In  cerca  di  sorgenti  il  capitolo:  "Le  amiche 
dell'uomo  „. 


184  AMICI   E   NEMICI 


na,  per  mezzo  del  lavoro^  mezzi  conveiiienti  per 
vivere  ? 

E  se  il  caso  di  dover  tutto  al  lavoro  di  una 
madre  e  abbastanza  raro  nelle  classi  agiate, 
gli  uomini  dovrebbero  pensare  che  hanno  delle 
sorelle,  delle  figlie,  e  che,  alla  nostra  epoca, 
lo  sconvolgimento  delle  fortime  e  delle  situa- 
zioni è  continuo  ;  nessuno  può  essere  certo  oggi 
chele  proprie  sorelle  e  le  proprie  figlie  non  si 
trovino  un  giorno  nella  necessità,  o  di  lavo- 
rare, o  se  non  sanno  lavorare,  di  ricorrere  a 
dei  mezzi  poco  lusinghieri  per  l'onore  delle 
famiglie.  Dico  poco  lusinghieri,  perchè  ci  sono 
degli  ambienti  in  cui  la  vergogna  non  si 
sente  più. 

Se  i  padri  e  i  fratelli,  oltre  i  legami  del  san- 
gue, sentissero  una  Vera  amicizia,  una  tene- 
rezza di  cuore  per  le  loro  figlie  e  sorelle,  sa- 
rebbero i  primi  a  riconoscere  il  loro  diritto 
al  lavoro  onesto,  ed  acconsentirebbero  a  ri- 
formare il  codice  per  metterle  al  coperto  fi- 
nanziariamente da  certe  sorprese  del  matri- 
monio. 

E  troppo  naturale,  confessiamolo  pure,  che 
l'uomo  sia  seccato  delle  rivendicazioni  fammi-  j 
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niste  che  lo  scoraodano  da  più  di  un  punto  di 
vista;  abituato  come  è  a  fare  il  suo  benepla- 
cito, ad  essere  il  dispensatore  delle  gioie,  del 
benessere,  del  lusso  delle  donne,  a  sentirle  di- 
pendere da  lui,  egli  si  trova  nella  situazione 
di  un  re  assoluto,  al  quale  si  domandi  di  ri- 
nunciare alle  sue  prerogative,  accettando  il 
regime  parlamentare. 

Senza  parlare  degli  uomini  che  una  volta  ave- 
vano l'abitudine  di  abusare  della  mancanza  di 
protezione  e  della  miseria  delle  disgraziate  che 
incontravano  sul  loro  cammino,  i  migliori  eser- 
citavano con  soddisfazione  i  loro  diritti  di 
preponderanza;  anche  quelli  che  si  lasciavano 
dominare  da  una  donna,  solevano  prendersi 
la  rivincita  da  un  altro  lato  e  dicevano  a  se 
stessi  per  scusarsi  di  fronte  al  loro  orgoglio 
di  maschio  :  «  E  così  perchè  lo  voglio  !  Perchè 
se  non  volessi....  »  E  questa  minaccia  sottin- 
tesa bastava  a  rassicurare  il  loro  amor  proprio. 

Evidentemente  nel  mondo  c'è  qualcosa  di 
cambiato;  gli  uomini  vedendosi  più  che  mai 
ricercati  dalle  donne  ardite  (il  pudore  e  la 
timidezza  sono  del  tutto  passate  di  moda)  per- 
dono la  vista  chiara*  delle  cose  e  vanno  più 
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che  mai  impettiti,  senza  avvedersi  che  la  dot- 
trina dello  sfruttamento  dell'uomo  por  il  lusso 
della  donna-  è  i>enetrata  nelle  sedicenti  one- 
ste classi  borghesi.  Le  Sempronie  abbondano, 
senza  possedere  gli  eccezionali  doni  della  mo- 
glie di  Giunio  Bruto;  questa,  sì,  aspirava  alla 
libera  espansione,  ma  voleva  pure  partecipare 
alle  grandi  questioni  che  commossero  la  sua 
epoca;  tutte  le  donnette  che  vediamo  agitar- 
si nelle  strade  e  nei  luoghi  di  convegno  non 
hanno  mire   così   elevate. 

Me  lo  domando  sempre  :  cosa  divengono  le 
case,  i  bambini,  le  famiglie  di  queste  donne 
erranti?  Gli  uomini  accusano  le  femministe 
di  questo  abbandono  del  focolare,  e  ciò  è  as- 
surdo, innanzi  tutto  perchè  il  loro  numero  è 
esiguo,  poi,  siamo  giusti,  se  rivendicano  dei 
diritti,  esse  sono  pronte  ad  accettare  dei  do- 
veri. Le  distruttrici  della  famiglia  devono  es- 
sere cercate  altrove,  ^)  fra  quelle  che  Tuomo 
ultra-moderno  sembra  particolarmente  gradi- 
re, fra  le  donnette,  ignoranti,  frivole,  irre- 
quiete.... 

1)  Vedi  in  In  cerca  di  sorgenti  il  capitolo  :  "  La  donna  e 
la  moda ... 
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Dire  male  delle  donne  era  luogo  comune  nel 
medio  evo.  La  cavalleria  non  era  che  «Teti- 
chetta  del  bel  mondo»  artificiale  e  ristretto 
e  sentiamo  Andrea  Cliapelain  dichiarare  che 
la  donna  ha  tutti  i  vizi,  e  che  è,  tutto  som- 
mato, «l'essere  il  meno  degno  di  essere  ama- 
to». Oggi  che  socialmente  si  ritorna  alle  cor- 
porazioni medioevali,  non  bisognerebbe  che  il 
Ventesimo  secolo  riprendesse,  parlando  delle 
donne,  il  tono  dei  favolieri,  dei  teolo;gi,  e 
dei  chierici  dell'età  di  mezzo  :  una  leggiera 
tendenza  in  questo  senso  sembra  manifestar- 
si,  ed  è   urgente  ripararvi  al  più  presto. 

Un  altro  sintomo  spiacevole  si  avverte:  molti 
vanno  dicendo  che  l'amore  sta  per  morire;  si 
parla  non  solamente  d'insufficienza  di  senti- 
mento, anche  di  fatica  psichica;  i  biologi  stes- 
si seg'nalano  indizi  di  decrepitezza,  i  poeti  e  le 
donne  lanciano  il  grido  d'allarme.  Gli  uni  attri- 
buiscono questi  segni  di  morte  al  femminismo, 
alla  mancanza  di  denari,  alla  mancanza  di 
ozio.  Altre  cause  anche  più  profonde  e  com- 
plesse hanno  determinato  questo  stato  di  cose, 
ma  occorrerebbe  un  volume  per  spiegarle,  noi 
non  possiamo   che   constatarle   citando  le   pa- 
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role  di  un  distinto  penalista  e  al  tempo  stes- 
so fine  psicologo,  Scipio  Sighele:  «Non  è  vero 
che  gli  uomini  e  le  donne  delle  classi  elevate 
non  si  divertono  oggigiorno,  essi  si  diverto- 
no di  più  che  in  altri  tempi,  ma  non  fanno  che 
divertirsi,  vale  a  dire  non  amano  completa- 
mente, perchè  l'amore  significa  anche  soffe- 
renza. Essi  si  divertono  con  i  sensi  e  non  san- 
no nobilitare  questa  sensualità  con  il  senti- 
mento ». 

Per  conto  mio  non  credo  nella  scomparsa 
deiramore,  credo  come  Scipio  Sighele  a  un  mo- 
mento di  transizione,  da  cui  sortirà  vittorio- 
so e  appoggiato  su  più  alte  basi,  e  in  grazia 
allo  sviluppo  intellettuale  e  morale  della  don- 
na sarà  fondato  su  di  una  comunione  spirituale 
che  lo  rinforzerà  e    migliorerà. 

Certo  è  che  la  crisi  esiste,  e  che  ci  sono, 
sia  da  una  parte  che  dairaltra,  malintesi  ed 
errati  punti  di  vista  che  provocano  un  pe- 
noso stato  di  tensione  e  rendono  malage- 
vole l'intesa.  Per  arrivarci,  le  donne  dovreb- 
bero mostrare  meno  presunzione,  comprende- 
re che  domandano  Un  importante  sacrificio  al- 
l'uomo, e  che  la  migliore  politica,  perchè  questi 
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possa,  a  sua  volta,  mostrarsi  gieneroso,  sarebbe 
quella  di  mostrarsi  di  fronte  a  lui  concilianti 
e  deferenti.  Esse  si  spingono  avanti  con  trop- 
po impeto,  e  le  loro  parole  acerbe  allargano 
il  fosso  che   si  tratta  di   attraversare. 

Il  mig;lior  rimedio  sarebbe,  lo  ripeto,  la  re- 
ciproca amicizia,  e  la  coltura  ohe  ovunt[ue  sta 
penetrando,  almeno  in  apparenza,  dovrebbe  fa- 
cilitarla. Quando  questa  amicizia  non  sarà  più 
fra  gli  uomini  e  le  donne  allo  stato  di  ecce- 
zione, essi  si  renderanno  reciprocamente  giu- 
stizia; la  pace  sincera  non  può  farsi  che  a 
questo  prezzo.  A  me  pare  che  fin  d'adesso  le 
donne  dovrebbero  chiamare  gli  uomini  nei  loro 
consigli,  nei  loro  comitati,  nei  loro  congres- 
si, ed  è  di  consen^  che  le  riforme  dovrebbero 
essere  pensate,  meditate  e  discusse....  Se  cia- 
scuno continua  a  decidere  per  conto  proprio, 
senza  ascoltare  le  ragioni  deiraltro,  una  pos- 
sibilità dintesa  mai  non  nascerà. 

Scartiamo  il  femminismo,  visto  che  il 
solo  nome  irrita  i  nervi  degli  uomini,  scar- 
tiamo del  pari  le  creature  erranti  e  agitate 
di  cui  poco  fa  si  parlava;  accanto  a  questo 
piccolo   ed  a  questo  grandissimo  gruppo,   esi- 
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ste  una  categoria  di  donne  serie,  dolci,  in- 
telligenti e  sincere.  Perchè  gli  uomini  non  ne 
tengono  conto  alcuno  quando  ragionano  de- 
gli interessi  femminili?  Perchè  si  ostinano  a. 
confonderle  con  le  frivole  presuntuose?  In  ciò 
si  dimostrano  di  mala  fede,  ed  è  dolorosissi- 
mo per  le  donne  di  cuore  leale.  Ho  un'amica 
che  suo  marito  adora,  ma  essa  ci  trova  poca 
gioia.  «Cosa  vuoi,  dice  sempre,  sono  i  miei 
difetti  che  egli  ama  e  non  le  mie  qualità, 
ed  il  suo  amore  mi  fa  l'effetto  di  una  carezza, 
e  al  tempo  stesso  di  uno  schiaffo  I  »  Il  caso 
non  è  mica  raro;  gli  uomini  si  compiacciono 
dei  difetti  femminili  e  sovente  le  qualità  del- 
le donne  lo  scomodano;  ma  credo  che  mercè 
rapporti  più  frequenti,  labitudine  di  lavorare 
insieme  e  la  fiducia  reciproca  che  nasce  dal- 
l'amicizia, questa  tendenza  tradizionale  del  loro 
spirito  si   modificherà  a  poco   a  poco. 

Mi,  si  rimprovererà,  forse,  di  essere  dura  e  se- 
vei*a  nelle  mie  riflessioni  sulle  donne,  ma  è 
perchè  mi  aspetto  [molto  da  loro  neiravve- 
nire  per  la  felicità  dell'umanità,  che  mi  irrito 
delle  loro  «maladresses»  e  vorrei  vederle  più 
rispettose  del  genio  del  proprio   sesso. 
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Questo  genio  esige  tre  cose:  silenzio,  rac- 
coglimento, umiltà.  La  donna  troppo  si  è  agi- 
tata in  questi  ultimi  anni,  ed  essa  ha  perso 
il  suo  ascendente;  le  occorrerebbe  un  periodo 
di  calma  per  riprendersi  e  adomare  il  suo  spi- 
rito. Aristotele  dice  che  riposando  Tanima  di- 
venta saggia,  e  non  ci  si  può  riposare  che  nel 
silenzio   e  nel  raccoglimento. 

Quanto  all'umiltà 

(A  noi  venia  la  creatura  bella 
Bianco  vestita,  e  nella  faccia  quale 
Par  tremolando  mattutina  stella) 

che  Dante  incontra  nel  Purgatorio,  essa  è  per 
la  donna  fonte  di  dignità,  di  dolcezza  e  di 
leggiadria  raggiante.  Tutto  ciò  che  rende  un'a- 
nima amabile  per  le  altre  anime  proviene  dal- 
Tumiltà  del  cuore;  il  nostro  orgoglio  lo  ne- 
gta,  ma  da  essa  procede  ogni  nostra  forza  d'at- 
trazione. 
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X. 

LE   DUE   ETÀ. 


Bisogna  cercare  il  fiore  che  è  per 
sbocciare  nel  silenzio  che  segue  la 
tempesta,  mai  prima. 

Proverbio  indiano. 


Sembra  che  in  Persia  esista  una  tribù,  pres- 
so la  quale  —  a  quanto  il  conte  di  Gobineau 
raccontava  —  ogni  uomo  ha  l'obbligo  di  sce- 
gliersi un'amica,  fuori  della  sua  famiglia,  alla 
quale  deve  comunicare  i  suoi  pensieri,  par- 
tecipare i  suoi  progetti,  domandare  consiglio 
in  ogni  evenienza.  Se  per  disgrazia  questi  due 
esseri  che  vivono  in  una  così  perfetta  comu- 
nanza di  spirito,  s'innamorano  l'uno  dell'al- 
tro, la  legge  è  senza  pietà,  essi  sono  imme- 
diatamente condannati  e  messi  a  morte.  Per 
evitare   simile   catastrofe,   l'amica  è  in  genere 
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più  vecchia  deiramioo  ;  il  seano  consiglia  dun- 
que di  scegliersi  una  sposa  giovane  e  una 
confidente  matura. 

Non  siaimo  in  Persia,  ma  Tusanza  ha  del 
buono  e  può  applicarsi  ai  nostri  costumi;  ed 
infatti  queste  amicizie,  sienza  essere  obbliga- 
torie, hanno  spesso  esistito:  amico  grigio 
e  donna  Igiovane,  matrona  sul  declivio  e  gio- 
vanotto; se  la  cattiva  fortuna  vuole  che  un  i 
sentimento  più  tenero  'giermogli  in  uno  dei  dui3 
cuori,  ci  saranno  lacrime  versate,  amarezze 
rintuzzate,  ma  nessuna  condanna  a  morte  è 
da  temersi,  ciò  che,  forse,  diminuisce  il  pe- 
ricolo deiramore,  almeno  per  le  anime  che 
il  pericolo  affascina. 

Tali  casi  sono,  del  jresto,  assai  rari,  e  non 
ci  si  può  occupare  delle  eccezioni,  per  giu- 
dicare se  un  sentimento  è  nocivo  od  utile  ;  in  ; 
generale,  queste  relazioni  producono  i  miglio- 
ri effetti:  Taimico  anziano,  che  non  può  mu- 
tarsi  in  innamorato,  darà  sempre  saggi  avvisi  ; 
e,  se  ha  del  valore  intellettuale,  rileverà  mo- 
ralmente colei  di  cui  si  è  fatto  consigliere. 
Del  pari  un'amica,  alla  quale  la  sua  età  per- 
metta una  intiera  libertà  di   linguaggio,   sa- 
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prà,  nei  momenti  decisivi,  dire  la  parola  che 
calma  ed  eleva  ;  evidentemente  però,  ella  deve 
essere  intelligiente,  comprensiva  e  umana,  cioè 
a  dire  non  si  deve  rinchiudere  nel  ghiaccio 
di  quei  principii  stretti  che  chiudono  le  porb9 
al  figlici  prodigo   che  ritorna. 

Esser  Tamico  di  una  donna  distinta,  che 
ha  il  rispetto  delle  stagioni,  ò  dunque  per  un 
giovanotto  un  vantaggio  immenso;  essa  gli  fog- 
gia lo  spirito,  i  modi,  gli  apprende  ad  es- 
sere brioso.  Ma  oggidì,  non  si  dà  sufficiente  im- 
portanza al  brio  e  alla  giocondità;  purtroppo 
3  un'arte  che  va  perdendosi;  si  passa  dallo 
scontento  airallegria  nervosa,  ma  tra  questa 
3  la  briosità  passa  una  tale  distanza  chilome- 
trica che  alcun  «record»  non  batterà  mai.  Dal 
Orio  vero  dipende  la  ^grazia  dell'intimità  e  della 
società;  quelli  che  lo  posseggono  riescono  a 
?are  scomparire  dalle  bocche  la  pieiga  amara 
3he  le  deturpa,  dissipano  il  malumore,  ricon- 
iucono  la  serenità  sui  volti,  e  fanno  un  benje 
mmenso   a  chi  li   circonda. 

Dove  la  troviamo  oggi  questa  briosità?  Quasi 
nai  nelle  donne  giovani;  bisogna  almeno  ri- 
jalire  di  una  generazione  per  scoprirla.    A  che 
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cosa  dobbiamo  attribuire  questo  fenomeno  ?  alla 
durezza   dei    tempi,    airostilità    che    arma    gli 
uomini  gli  uni  contro  gli  altri  per  ragioni  dii 
partito,    di   sesso,    di    convinzioni?    È  in    grari 
parte,   perchè   Dio   è  stato   loro    tolto,    che   l6- 
anime  son  divenute  tristi,  e  le  anime  femminili 
particolarmente.  «  Se  non  ci  fossero  più  chiaj 
se,  diceva  Maupassant,  dove  mai  le  donne  an 
drebbero  a  piangere  ?  »  Allarghiamo  questo  con,, 
cetto:  poco  importerebbe  la.  rovina  degli  edi, 
fici  di  pietra,  se  il  tempio  del  cuore  femminile 
non  fosse  stato  spogliato  dei  suoi  tesori;  pe; 
la  donna  in  special  modo,   attorno  al  pensi  e 
ro  di  Dio,  tanti  altri  pensieri  gravitavano:  peti 
sieri  ideali   d'amore,   di   fiducia,    di   purezza... 
Questi  sentimenti  mantenevano  un  focolare  d 
calore  che  faceva  alle  donne  conoscere  la  dol. 
cez-za   di    vivere,    la   giocondità    dello    spiritc- 
rindulgenza  del  sorriso.  ì 

Se  noi  vogliamo  che  i  nostri  figli,  i  nostr; 
nipoti  ricavino  profitto  da  questi  doni  fem, 
minili,  che  ogg'i  subiscono  una  eclissi  momeU; 
tanea,  incoraggiamoli  ad  imitare  quella  tribi 
persiana,  a  scegliersi  Tamica  confidente,  fr:j 
quelle  che  appartengono  alla  generazione  pre 
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edente  ;  lessa  comunicherà  loro  un  po'  di  quella 
3uona  grazia,  il  segreto  della  quale  sta  perden- 
iosi  e  che  contribuiva  a  rendere  piacevole,  se 
lon  felice,  l'esistenza  le  a  mantenere  la  spe- 
ranza viva  nei  cuori.  Teniamolo  presente,  la 
peranza  è  tutto,  essa  è  superiore  alla  realtà, 
\  quelli  che  l'hanno  perduta,  sono  i  più  poveri. 


In  particolar  modo  per  le  ragazze  e  le  donne 
iovani,  Tamicizia  di  una  donna  maggiore  di 
tà  è  preziosa;  tali  amicizie  nascono  sponta- 
leamente,  giacché  la  maturità  dello  spirito  ha 
empre  esercitata  un'attrattiva  suH'inesperien- 
5a,  ma  la  dis|gl*azia  è  che  vengono  ostacolatie 
nvece  che  facilitate. 

Bene  inteso,  queste  influenze  possono  anche 
essere  nocive;  una  donna  nella  pienezza  della 
5ua  intelligenza  e  della  sua  forza  morale  j)uò 
^are  agli  spiriti  gio\^ni  un  male  irreparabile, 
50  essa  è  coiTotta,  o  falsa  e  mentitrice,  o  sem- 
plicemente se  non  ha  il  cervello  a  posto,  e  di 
piò  ognuno  potrebbe  citare  esempi  numero- 
si riandando  nel  suo  passato;  pur  tuttavia  in 
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gienerale,  per  attirare  la  giov»entù  occorre 
un'apparenza  di  bontà  ed  una  certa  elevazio- 
ne di  mente,  ma  le  donne  mediocri  questo 
desiderio  non   lo   risentono   neppure. 

Esiste,  in  vero,  una  razza  di  corruttrici,  cbe 
sentono  il  bisogno  del  dominio,  e  di  spingiere  le  ' 
altre  nella  via  che  esse  stesse  hanno  battu- 
ta; altre  ve  ne  sono  che,  per  fini  segreti,  cer- 
cano di  circondarsi  di  gioventù,  ma  la  ri- 
putazione di  queste  matrone  pervertitrici  è 
bene  conosciuta  e  ci  vuole  una-  forte  dose  di 
sbadataggine  per  cadere  nelle  loro  mani  e  su- 
bire lil  loro  ascendente.  In  certi  casi,  pur  trop- 
po è  vero,  le  circostanze  impongono  dei  con- 
tatti che  non  si  sarebbero  certo  ricercati;  le 
ragazze,  in  specie,  data  la  loro  inesperienza 
e  la  loro  mancanza  di  discernimento,  hanno 
istintivamente  fiducia  nelle  persone  di  età  ma- 
tura, ch'esse  suppongono  libere  dalle  passioni; 
incresciose  combinazioni  possono  sorgere  da 
questo  fatto,  ima  in  generale  la  ragazza  tno-  . 
dema  ha  imparato  a  vedere,  vede  anche  trop- 
po, e  sta  perdendo  ogni  dì  maggiormente  la 
tendenza  al  rispetto  per  meritato  od  immeri- 
tato che  sia. 
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Per  coaseguenza,  qtiaiido  essa  è  attratta  da. 
una  donna  di  maggiore  età^  ciò  sigliifica  quasi 
sempre  che  il  suo  spirito  è  stato  dia  questa  con- 
quistato, o  che  trova  in  queiramica,  ricca  d'e- 
sperienze, un  incorajggiaanento  morale,  un  nuo- 
vo orizzonte  più  aperto,  il  sentimento  che  po- 
trà, essa  pure,  coltivando  sé  stessa,  svilup- 
pare una  personalitjà,  interessante  e  non  co- 
mune. 

Qualche  volta  accade  che  nelle  famiglile, 
queste  amicizie  sproporzionate  per  Tetà  sono 
viste  con  una  certa  diffidenza,  sia  per  ecces- 
siva sollecitudine,  sia  per  timore  di  una  influen- 
za esteriore  o  sia  spesso  per  semplice  gelosia 
materna.  Se,  in  certi  casi,  questa  sfiducia  è 
giustificata,  per  contro  in  altri,  impedisce  ciò 
che  sarebbe  stato  giovevole  di  s\dluppare,  poi- 
ché le  ragazi;e,  fra  loro,  si  fanno  più  sovente 
male  che  bene,  pur  essendo  le  loro  relazioni  na- 
turali, necessarie,  e  non  da  contrariarsi.  E  as- 
sai raro  però  ch'esse  siano  benefiche,  poiché, 
di  solito,  nella  gioventù,  prima  che  la  coscienza 
sia  formata,  e  lo  spirito  mediocre  che  domina 
quello  che  avrebbe  tendenze  a  maggior  le- 
vatura. 
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Questo  fenomeno  infatti  si  rinnova  di  con- 
tinuo nei  due  sessi,  ed  è  perciò  che  la  vigilan- 
za è  così  necessaxia  —  dico  vigilanza  e  non  già 
sorveglianza  —  e  questa  vigilanza  può  essere 
meglio  esercitata  dall'amica  mag^giore  d'età  che 
dalla  famiglia.  Una  madre  è  obbligata  a  certi 
rimproveri,  a  certi  consigli  che  fatalmente  co- 
stringono la  figlia  a  chiudersi  in  sé  stessa  e 
a  sottrarsi  alle  investigazioni  che  necessaria- 
mente condurrebbero  a  dei  rimproveri;  ci  sono 
in  vero  casi  eccezionali  in  cui  la  madre  si  fonde 
con  l'amica;  ma,  in  generale,  le  madri  sono 
troppo  occupate  dall'assieme  dei  loro  doveri 
materni,  dalle  cure  della  loro  casa,  dalla  loro 
famiglia,  dai  loro  obblighi  sociali  per  poter 
fare  la  parte  di  consigliere  delle  giovani  ani- 
me. Questa  porte  tocca  all'amica  ricca  di  espe- 
rienze, che  possiede  l'arte  troppo  disprezzata 
dalle  genitrici,  di  prendere  sul  serio  le  idee 
loro  confidate  in  seigreto  o  che  esse  indovinano. 

Molte  ragazze  hanno  tendenza  a  legarsi  d'a- 
micizia  con  giovani  donne  maritate,   ciò  non 
è  affatto  da  condannarsi,  ma  nemmeno  si  può 
dire   che  i  risultati  di  queste  relazioni   siano  ! 
eccellenti,     visto   che   l'esperienza    dei    primi 
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inni  di  matrimonio  è  di  mi  genere  un  po'  par- 
ticolare, personale,  e  unicamente  soggettiva: 
lon  è  fatta  di  osservazioni,  di  paragoni,  di 
riflessioni,  e  non  rispecchia  le  complessità  del- 
l'anima e  della  vita.  Spesso,  anche  quando  l'in- 
timità è  stretta,  queste  amicizie  sono  perico- 
lose, perchè  quando  il  matrimonio  dell'amica 
'■  felice,  la  ragazza  si  esalta,  ha  fretta  di  cono- 
cere  questa  felicità  che  sfiora  da  così  pres- 
so, e  se  le  circostanze  vi  si  oppongono,  essa 
3Ì  inasprisce,  s'irrita,  diviene  nervosa;  quando 
invece  l'unione  è  mediocre  o  infelice,  in  lei  na- 
sce e  cresce  sfiducia  nel matrimonio  o  impara 
L'arte  di  sfuggire  alle  sue  tristezze  e  alle  sue 
disillusioni. 

Siccome  nulla  a  questo  mondo  è  assoluto,  fe- 
lici amicizie  si  annodano  spesso  fra  donne  ma- 
ritate e  ragazze;  tali  amicizie  sono  talvolta 
per  queste  ultime  l'occasione  di  concliiudere 
matrimoni;  un'amica  maritata  può  facilitare 
gli  incontri,  e  facendo  la  porte  presso  Bene- 
dick  e  Beatrice,  degli  amici  e  dei  genitori  in 
c<Much  ado  about  nothing»  di  Shakespeare, 
essa  semina  nei  cuori  germi  di  amore,  ma 
ciò    appartiene    all'ordine    pratico   delle   cose; 
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se  si  tratta  di  sviluppo  inorale  e  intellettuale,  ; 
Tamica  in  piena  maturità  e  possesso  della  sua 
coscienza,   è    quella  che  può  essere  più  utile 
e  suggestiva). 

Kifacendomi  indietro  col  pensiero,  rivedo  due  | 
donne,  anziane  entrambe,  che,  in  certi  momen- 
ti, esercitarono  sulla  formazione  del  mio  spi- 
rito una  considerevole  influenza:  la  prima  fog- 
giò in  parte  il  mio  animo  infantile  e  adole- 
scente.   Dico    in    parte,    perchè    subivo    pure 
un'altra  potente  influenza,  ma  esse  non  si  con- 
trastavano affatto.  Vorrei  un  giorno  tracciare! 
il  ritratto  di  questa  vecchia  amica  che  a  do-| 
dici   anni    mi    faceva   leggere    Cartesio!    Essai 
aveva  il  candore  del  cuore  di  un  bambino  e  laj 
mente  di  un  filosofo;  francese  led  appartenente! 
a  una  famiglia  bonapartista   già  al  servizio  del 
viceré   d'Italia,    essa  era  appassionata  per  la 
politica  e  nutriva  un  culto  per  Napoleone  IH;- 
la  catàstrofe  di  Sédan  la  piombò  in  un  dolore! 
che  accorciò  la  sua  vita. 

L'altra  donna,  che  conobbi  assai  più  tardi, 
era  un'amica  meno  ingenua  e  meno  pura:  la 
suj^  vita  era  stata  burrascosa  e  drammatica, | 
ma.  era  uscita  vittoriosa  da  quei  cimenti,  e  la 
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sua  esperienza  le  aveva  dato  vedute  di  grande 
levatura.  Mai  ho  incontrato,  in  nessun'altra 
donna,  simile  dovizia  intellettuale  :  la  sua  cul- 
tura immensa  era  da  lei  costantemente  rinno- 
vata; a  casa  sua  i  libri  avevano  invaso  ogni 
luog;o.  Sebbene  avesse  attraversato  molte  ama- 
rezze, mi  diceva  sovente:  «Siete  giovane,  ma 
ricordatevi  sempre  che  avete  conosciuto  una 
vecchia  pienamente  ftelice,  perchè  amava  Dio, 
i  libri  e    Tarte  !  » 

Dopo  d'allora  —  essa  e  morta  da  un  pez^o  ■ — 
ho  spesso  augurato  alle  ragazze  intelligenti  di 
mia  conoscenza,  rincontro  di  una  simile  amica, 
neirora  in  cui  carattere  e  gusti  si  formano  de- 
finitivaimente.  Essa,  a  loro  inesperte  ancora, 
avrebbe  elevato  l'ideale  le  fatto  capire  quanto 
lo  sviluppo  spirituale  aiuti  nell'acquisto  del 
dominio  su  sé  stessi  e  permetta  di  cons'e'guire 
giuella  gioconda  serenità,  coronanxento  dell'età 
(matura  e   della  vecchiaia. 
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Fra  le  influenze  che  possono  avere  rscipro- 
camente  persone  di  differente  età,  non  biso- 
gna dimenticare  quella  degli  educatori:  una 
volta  essa  aveva  grande  parte  nella  vita  de- 
gli uomini^  ora  non  si  vedono  più  discepoli 
ai  piedi  dei  loro  maestri,  e  fin  dall'infanzia, 
la  maggior  parte  degli  scolari  tendono  a  ribel- 
larsi contro  l'autorità  dei  professori;  sulle  ra- 
gazze, invece,  l'azione  degli  educatori  e  delle 
educatrici  è  ancora  potente,  direi  quasi,  che 
mai  è  stata  più  potente. 

Al  punto  di  vista  intellettuale  l'influenza 
deirinsegnante  può  essere  immensa  sull'allie- 
va, e  vediamo  delle  scolare  studiose  nutrire 
un  culto  per  il  maestro  che  loro  rivela  la  vita 
dello  spirito;  disgraziatamente  questi  profes- 
sori, se  sono  seri,  son-idono  a  tanto  entusiasmo, 
e  se  sono  leggeri,  se  ne  compiacciono  nella  loro 
vanità,  ma  si  preoccupano  raramente  della  mis- 
sione che  in  tal  modo  si  offre  alla  loro  buona  | 
volontà;  e  si  limitano  a  compiere  il  loro  sem- 
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plice  mandato.  Se^  invece,  vieramentie  si  in- 
teressassero agii  spiriti  adolescenti  che  da  loro 
attendono  e  sospirano  il  verbo,  si  adoperereb- 
bero con  maggiore  efficacia  per  lo  sviluppo 
intellettuale  della  donna;  ma,  pur  troppo,  di- 
sprezzano l'uso  di  questo  prestigio  ch'essi  an- 
cora possiedono. 

Eiroane  dunque  l'influenza  delle  educatrici; 
esse,  invece,  tengono  a  esercitarla,  e  il  loro 
cuore  vive  principalmente  dell'entusiasmo  delle 
loro  allieve.  Questi  legami  di  un  genere  parti- 
colare hanno,  qualche  volta,  suiresistenza  della, 
ragazza,  e  più  tardi  della  donna,  una  consi- 
derevole ripercussione;  ho  incontrato  parec- 
chie donne  che  riconoscevano  di  dovere  alle 
loro  educatrici  ciò  che  di  meglio  avevano  in 
sé  stesse,  cioè  quella  parte  di  ideale  che,  nella 
loro  esistenza  spesso  agitata  o  strapazzata, 
proiettava  ancora  nella  loro  anima,  irritata  e 
assopita  dai  pensieri  giornalieri  o  dalle  bri- 
ghe per  la  vanità,  (qualche  raggio  di  luce. 

Queste  influenze  però  non  sono  sempre  buo- 
ne :  tali  istitutrici  pedanti  o  pretenziose  la- 
sciano nelle  loro  allieve  im.'impronta  che  dif- 
ficilmente   sparisce;    certe   forme    false    della 
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mente,  che  ci  sorprende  di  scoprire  in  persone 
intelligienti,  sono  dovute  ad  educatrici  sprov- 
viste di  giudizio,  di  discemtmiento,  di  misura. 
£  perciò  di  grande  importanza  per  i  g'enitori 
di  conoscere  le  persone  alle  quali  affidano  lo 
formazione  del  carattere  delle  loro  figliole; 
ma  una  volta  accertato  che  Tinfluenza  è  buo- 
na, non  bisogna  intralciare  lo  sviluppo,  anzi 
sarebbe  utile  incoraggiare  Tinclinazione  della, 
ragazza  per  la  persona  incaricata  di  educarla, 
poiché  così  ne  subirà  potentem^iente  Tascen- 
dente. 

Spesso,  queste  donne  solitarie,  se  sono  di 
spirito  elevato,  cercano  di  realizzare  nelle  loro 
alunne  quel  tipo  ideale  che  si  erano  formato 
nelle  loro  anime,  e  che  non  hanno  sempre  po- 
tuto raggiungere;  i  loro  studi,  i  loro  doni  di 
comunicativa,  i  loro  rapporti  con  tanti  spiriti 
giovani,  le  rendono  facilmiente  comprensive  e 
le  mettono  al  disopra  della  media  della  donna.  ! 
Alcune  di  esse,  sotto  forme  mjeno  imponenti,  I 
esercitano  talvolta  il  prestigio  di  Mme  de 
Maintenon  a  St.  Cyr  ;  sono  quindi,  ed  anzitutto, 
obbligate  ad  una  grandissima  correttezlza  nel- 
Tatteggiamento   e  devono   rinu^aziare   ad  ogni 
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Bdanteria,  poicbè  la  pedanteria  respinge  in- 
Bce  di  accostare,  rende  ridicoli  e  volgari,  ed 
apedisce  qualunque   buona  influenza. 


In  certi  paesi  si  vedono  le  istitutrici,  le  di- 
ottrici, ed  in  specie,  le  semplici  maestre  di 
3uola,  seguire  da.  vicino  la  moda,  senza  accor- 
ersi  se  è  o  no  grottesca,  avere  delle  mosse 
•oppo  libere,  non  sorvegliare  abbastanza  il 
>ro  atteggiamento,  far  della  loro  testa  un 
ido  di  boccoli;  ag'itate,  gesticolanti,  difettano 
i  quella  dignità  dolce  e  calma  che  già  da 
>la  assicura  il  prestigio;  parecchie  però  han- 
o  maggiore  coscienza  della  loro  missione,  sen- 
)no  di  esercitare  una  specie  di  sacerdozio 
capiscono  che  deve  tesserci  armonia  tra 
a^pparenza  della  persona  e  lo  scopo  al  quale 
3sa  tende. 

Per  esercitare  una  salutare  preponderanza, 
igli  spiriti  giovanili  e  forse  meglio  che  Tisti- 
itrice  non  sia  maritata,  che  sembri  vivere  al 
isopra  delle  passioni  e  che  non  sia  avvilita 
X  preoccupazioni  miateriali;  infatti  il  celibato 
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e  la  rinunzia  alla  vita  personale,  hanno  coni 
tribuito  alla  potenza  degli  ordini  religiosi.  Unii 
donna  maritata,  madre  di  famiglia,  potrà  dari 
certo  delle  ottime  lezioni,  ma  è  difficile  cbj 
formi  l'animo  delle  sue  allieve;  la  sua  intellit 
genza  è  presente,  ma  il  suo  cuore  è  lontanai 
nel  centro  della  sua  famiglia,  nella  sua  cas 
e  non  lo  fa  entrare  nella  scuola  che  in  mod 
assai   relativo.  ■ 

Le  grandi  educatrici  devono  essere  celibi, 

vedove  senza  figli,  come  Mme  de  Maintenor: 

Mme  Campan  lera   vedova    anch'essa    quanci 

prese  la  direzione  della  casa  d'Ecouen.  «Creil 

re   delle  madri,    diceva^  ecco  in  cosa  si  oonj 

pendia  l'educazione  della  donna!»  Il  suo  co) 

oetto  era  giustissimo,   se  si  prende  la  paroi 

madre  nel  più   vasto  significato,   vale  a   di' 

in  quello  di  una  maternità  estesa  a  tutti  ci 

loro  cha  hanno  bisogno  di  essere  amati,  pr; 

tetti,  aiutati.  Non  parlo  di  Mme  de  Genlis  ci: 

aveva,    se  la   si  giudica  dalle   sue  opere,   uj^ 

spirito  troppo  leggero  per  tesser  citata  fra 

educatrici   celebri;   tuttavia  due    suoi    alli3 

il  re  Luigi  Filippo  e  sua  sorella  Madame  Ac 

laide,  furono  personalità  spiccate,  ma  gli  i 

i 


! 
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segnamenti  che  trassero  dalle  loro  sventure 
ebbero  maggior  parte  sullo  sviluppo  del  loro 
carattere  di  quelli  dell'autrioe  degli  «Anna- 
tes  de  la  vertu;>  e  delle  «Veillees  du  Chà- 
teau».  Si  rinfacciano  airamica  di  Philippe- 
JEgalité  certi  scatti  passionali,  ma  era  piut- 
tosto il  suo  spirito  pretenzioso,  frivolo,  e  sprov- 
visto di  facoltà  criticbe  che  la  rendeva  in- 
apace  come  educatrice.  È  fuor  di  dubbio  che 
.a  purezza  della  vita  sia  una  grande  forza, 
inzi  una  cosa  essenziale,  ma  non  dimentichia- 
no  che  Dio  fa  cadere  la  sua  grazia  dove  vuo- 
e,  che  ha  gettato  un  «velo  candido»  sui  pec- 
cati di  Maddalena,  fatto  di  Agostino  uno  dei 
im  grandi  dottori  della  Chiesa,  e  del  giova- 
le scioperato  di  Assisi,  un  vivificatore  di  ani- 
ne,  un  apostolo  dell'amore  divino. 
Coloro    che   hanno   peccato,    sofferto,    odia- 

0  le  loro  colpe  e  compresa  la  gioia  che  ir- 
radia dalla  fronte  deirangelo  della  purezza, 
)ossono  mettere  più  efficacemente  la  gioventù 
n  guardia  contro  le  brutture  del  male,  ne  san- 
10  discemere  gli  insidiosi  assalti  e  distinguer- 
le i  primi  indizi.  Il  male  è  un  nemico  contro 

1  quale   non    sono  nuovi   a  combattere,    e  di 

Melegari.  Amici  e  nemici,  14 
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cui  oonosconio  tutte  le  scaltrezze  ;  così  per  cert€ 
lotte,  sembra  che  Dio  abbia  bisogno  di  gente 
provata  alle  tempeste.  Evidentemente,  ciascu- 
no, cercando  una  guida  per  i  propri  figli,  la 
sceglierà  di  preferenza  fra  coloro  la  cui  vita 
è  stata  pura  e  corretta.,  ma  quando  sentiamci 
parlare  di  un  educatore  esimio,  di  un  predi- 
catore eloquente,  di  uno  scrittore  di  opene  mo- 
ralizzatrici, l'esistenza  del  quale  è  stata  at- 
traversata da  burrasche,  con  che  diritto  cer- 
chiamo di  mettere  gli  altri  in  guardia  contrci 
di  lui?  Ciò  è  puerile  e  dà  nettamente  a  vieJ 
dere  che  non  abbiamo  compreso  lo  spirito  del 
Vangielo.  [ 

Il  male  demmciato  da  coloro  che  inomentà' 
neamente  ne  furono  gli  schiavi,  spaventa 
magigiormente  le  coscienze  che  le  prudent 
esortazioni  dei  saggi,  che  mai  si  esposero  a: 
fuoco  delle  battaglie  ;  inoltre,  da  queste  anim'. 
pentite  emana  una.  forza  sieg^eta  che  le  per 
sone  che  ebbero  una  vita  troppo  ristretta  \ 
non  passarono  attraverso  al  fuoco  delle  pas 
sioni  umane  posseggono  raramente,  cioè  Tu 
miltà  del  cuore.  E  questa  umiltà  irradia  co 
me  un  sole!  Tuttavia^  lo  ripeto,   pur  ammet 


Le  due  età  211 

ndo  che  gli  individui  clie  hanno  conosciutiO 
passioni,  abbiano  uno  speciale  potere  con- 

0  il  male,  è  naturale  che  nella  scelta  di  una 
lida  per  i  propri  figli  se  ne  preferisca  una 
eno  efficace  forsie,  ima  mielglio  in  grado  di 
mire  loro  Tesempio  di  una  di  quelle  belle 
renità^  rioo;mpensa  di  ulna  vita  pura.  Bisof^na 

1  Ipari  tenere  contO'  che,  neirestrema  igioven- 
,  certe  profonde  verità  sono  ancora  inconx- 
es'o,  e  che  essa,  un  po'  intransigientle  sem- 
e,  esige  dai  suoi  consiglieri  una  riputazione 
Cmacolatai;  il  non  soddisfare  a  tqtxesto  istinto, 
trebbe  sviarla  e  falsare  il  suo  giudizio. 


iMa  questa  è  stata  una  parentesi  :  ritorniamo 
/amicizia  tra  persone  di  differenti  età,  tra, 
leve  ed  educatrici.  Se  qiueste  ultime  aves- 
o  un  concetto  vero  e  sicuro  della  loro  mis- 
>ne,  potrebbero  contribuirle  in  anodo  sorpren- 
ute  allo  sviluppo  della  donna  ;  perciò  occorre 
3  non  abbiano  per  unico  scopo  di  assicurarsi 
vita  imaterìale,  Jna  bensì  la  coscienza  di 
npiere  con  rinsegnamjento  una,  funzione,  no- 
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bile  fra  tutte,  e  di  cui  le  donne  delle  class: 
colte  dovrebbero  andare  superbe  coniie  di  un 
onore.  1)  Siamo  ancora  lungi  da  questo  crite 
rio,  ma  ci  arriveremo,  il  problema  educative 
incominciando  ad  interessare  pure  quelli  che) 
fino  adesso,  l'accettavano  senza  discuterlo  ^| 
senza  cercare  di  migliorarne  le  condizioni. 

Due  cose,  prima  di  ogni  altra,  si  impongono 
rialzare  la  situazione  delle  educatrici  neiropii 
nione  pubblica  e,  rialzandola,  esigere  da  quell 
che  a  questo  sacerdozio  sono  chiamate,  delHi 
qualità  intellettuali  e  morali  di  primissimo  or| 
dine.  -         '  ! 

L'estensione  deirinseigHamento  rende  evidenj 
temente  la  scelta  più  difficile,  r« élite»  es| 
sendo  poca  numerosa;  ma  se,  chiamando  I 
masse  alla  coltura,  questa  «élite»  non  au 
mentasse,  ciò  segiierà  la  condanna  di  queste 
istruzione  generale,  della  quale  la  società  m<! 
derna  ha  fatto  un  credo,  non  volendo  capii 
che  in  tutte  le  cose  umane  le  tappie  soni 
necessarie. 

Mi  si  potrà  dire  che  do  soverchia  importai: 

^)  Vedi  in  In  cerca  di  sorgenti  il  capitolo  :  "  Gli  Edi 
catori  ... 
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ì,  a  delle  relazioni  ed  influenze  che  in  fin  dei 
onti  sono  pass'eggere,  poiché  la  ragazza,  com- 
ita  la  sua  educazione,  subisce  altri  ascenden- 
.,  primo  qtiello  della  famiglia  e  poi  quello 
el  imarito.  Il  matrimonio,  in  specie,  fa  di- 
lenticare  alle  ragazze  le  amicizie  appassio- 
ate  deiradolescenza:  sixaile  ad  un  violento 
Dipo  di  vento,  ricaccia  il  passato  nelFom- 
ra.  E  vero  in  alcuni  casi,  ma  è  felso  so- 
bnte.  D'altronde,  perchè  dare  tanta  importan- 
i  alla  durata  delle  cose  umane  ?  Già  gli  affetti 
Dstanti  sono  rari,  poi  ciò  che  sopratutto  im- 
orta  nelle  amicizie,  è  l'influenza  che  possono 
vere  sullo  sviluppo  della  nostra  personalità; 
eia  volta  che  questo  effetto  si  è  ottenuto,  non 
aporta  se  queste  amicizie  cessano  di  essere 
elle  realtà,  per  cambiarsi  in  ricordi.  Siamo 
iir  troppo  ancora  così  materiali  che  crediamo 
)lo  alle  realtà  visibili  e  tangibili;  non  pen- 
amo  mad  che  se  anche  la  vita  ci  trascina  su 
.rade  diverse,  ogni  sentimento  vero  perma- 
3  nel  nostro  cuore,  amebe  quando  siamo  della 
la  esistenza  incoscienti  e  che  nulla  vale  a 
cancellare  ciò  che  labbiamo  provato  in  un  certo 
in  un  oert'altro  ^momento  della  nostra  vita. 
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La  causa  scompare,  ma  l'effetto  resta:  la  pa 
rola  di  un  amico  o  di  un'amica  fece  nascer» 
in  noi  una  repulsione,  sviluppò  un  gusto,  crea 
un  bisogno  che  il  tempo  non  distrusse,  sie  ig[ue 
sta  parola  fu  pronunziata  da  chi    sapeva... 

La  maturità  dello  spirito  esercita  una  evi 
dente  attrattiva  sull'inesperienza,  poiché,  comf 
dice  il  proverbio  indiano,  lo  sbocciamento  de^ 
fiore  avviene  nel  silenzio  che  siegtie  la  temi 
pesta,  le  non  prima;  così  la  gioventù,  esslend^ 
tuttora  nell'aspettativa  della  tempesta,  oc 
in  mezzo  alla  bufera,  non  è  capace  ancon 
di  questo  sbocciamento  comunicativo  del  pen 
siero,  ed  è  perciò  che  fra  persone  di  different 
età  si  annodano  talora  a,micizie  di  una  essen 
za  superiore.  j 

Imbattersi  in  tiili  amicizie  è  un  privileigic* 
anche  se  non  ci  accompagnano  che  per  brav 
tratto;  è  come  se  nei  passaggi  difficili  dellj 
nostra  vita.  Dio  avesse  voluto  mandarci  un;; 
guida  per  sostenerci  e  mostrarci  la  strada;  S'- 
poi  tessa  ci  lascia  alla  voltata  della  via  no]' 
importa:  la  sua  opera  l'ha  compiuta^  ha  res* 
fermi  i  nostri  passi  sui  dirupi  e  sui  pendii 
scoscesi.  ; 


^   !    -l>-#-<^^^SK#~(g^S'-^-<gX    1    ■JS>-#~<g^ 


XI. 


AMICI  CONOSCIUTI  E  SCONOSCIUTI. 

Talvolta  ci  accade  di  amare  un 
uomo  virtuoso,  anche  senza  cono- 
scerlo e  senza  mai  averlo  visto,  co- 
me io.  Benvenuto,  amo  Dante  che  è 
morto. 

Benvenuto  da  Imola. 


In  ìquesta  foresta  misteriosa  che  è  la  vita,  in 
cui  le  ombre  umane,  simili  agli  alberi  di  una 
fitta  boscaglia,  ci  sfiorano  da  ogni  lato,  al- 
cune figure  si  distaccano  dalla  folla  per  ve- 
nirci incontro:  sembianze  amate,  amici,  nemi- 
ci, relazioni  indifferenti  o  passeggiere....  Di 
tanto  in  tanto  ci  appaiono  le  fisionomie  di 
cjuelli  che  avremmo  potuto  amare,  se  il  caso 
degli  incontri  più  spesso  li  avesse  posti  sulla 
nostra  via. 
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Ci  accade  pure  di  imbatterci  con  dei  visi 
benevoli  che  ci  guardano  con  simpatia  e  sui  ; 
quali  non  sappiamo  mettere  un  nome.  Questi  i 
sono  gli  amici  sconosciuti,  che  ci  vogliono  bene  ^ 
perchè  qualche  nostra  parola  è  loro  pervenuta,  ' 
o  perché  certi  tratti  del  nostro  carattere  o  ' 
certi  lati  della  nostra  vita  sono  stati  a  loro 
rivelati  o  perchè  per  causa  nostra  una  corda  ■ 
ha  vibrato  nelle  loro  anime. 

Attraverso  a  questa   folta   boscaiglia   incon-  ^ 

triamo  non  soltanto  i  vivi,  ma  anche  i  morti,  \ 

che  ancora  vivono  nel  nostro  cuore,  e  che,  in  1 

certi  giorni,  sembrano  ag^girorsi  attorno  a  noi 

per  ricordarci  la  parte  che  hanno  avuta  nella 

formazione  della  nostra  personalità.  Ciascuno 

di  noi  ha  conosciuto  la  potenza  del  ricordo,  le  ! 

sentito,  per  così  dire,  intorno  a  sé  la  presenza  \ 

di  questi  amici  invisibili;  qualcuno  vuole  ve- ; 

derci  la  prova  della  sola  sopravvivenza  natura-  i 

le,  la  quale  ha  sua  sede  nella  memoria  ;  per  ; 

coloro,  invece,  che  credono  all'incessante  rin-  , 

novellarsi   della  vita,  è  una  intema  comunio-  ' 

ne  che  si  stabilisce,  in  certi  rari  momenti,  tra 

I 
i  viventi  e  gli  spiriti  dell'ai  di  là  che  non  han-  ■ 

no  cessato  di  amarci.  «  Sì,  lo  credo,  diceva  Maz- 
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ini,  1)  ogni  contatto  non  è  distrutito  tmi  i  vivi 
i  morti  che  si  aAmano:  le  loro  anime  veglia- 
lo su  di  noi  e  forse  è  questo  cbe  le  religioni 
^nno  presentito....  Tutto  ciò  cHe  chiamiamo 
3pirazione5  forza,  non  è  forse  Timprovviso  con- 
atto dell'anima  che  amiamo?» 
La  fede  nella  sopravvivenza  della  persona- 
ità  umana  dopo  la  morte,  ci  permette  anche 
i  annoverare  degli  amici  sconosciuti  fra  co- 
oro  che  non  hanno  abitato  la  terra  al  tempo 
.ostro,  ma  l'anima  dei  quali,  essendo  formata 
i  analoga  essenza,  può  entrare  in  comunica- 
ione  con  la  nostra;  è  certo  che  nella  solitu- 
Line,  talvolta,  ci  sentiamo  come  circondati 
B,  personalità  invisibili  e  benefiche  alle  quali 
.on  sapremmo  attribuire  né  un  nome  né  una 
isionomia.  Parimente,  certi  personaggi  stori- 
i  destano  in  noi  una  simpatia  che  i  loro  atti 
Lon  arrivano  sempre  a  spiegare;  delle  scuole 
aodeme  che  hanno  rinnovato  scuole  assai  an- 
iche,  hanno  voluto  penetrare  Tinconoscibile, 
Lare  precise  spiegazioni  a  tali  fenomeni,  a  me 

1)  Lettres  intimes  de  Joseph  Mazzini,  pubblicate  da  Dora 
[elegari,  con  una  introduzione.  (Librairie  académique  Per- 
in,  Paris.) 
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sembra   più    saggio   inchinarsi  davanti  al  mi^j 
stero  ed  adorarlo.  ,i 


Le  amicizie  degli  sconosciuti,  nostri  contem- 
poranei^ abbastanza  numerose  neiresistenza  di 
coloro  che  brillano  nel  mondo  per  doti  ecce- 
zionali, sono  rarissimje  fra  chi  conduce  vita  toc- 
desta;  per  ispirarle,  occorre  che  qualche  cosa 
in  noi  colpisca  la  fantasia  al  largo  e  sorpassi 
il  ciclo  delle  relazioni  banali.  Eccezione  fatta 
per  i  grandi  conduttori  d'uomini,  la,  fama  dei 
quali  oltrepassa  ogni  frontiera,  sono  gli  scrit- 
tori, gli  artisti,  i  compositori,  che  entrano  più  | 
direttamente  in  contatto  con  i  cuori  e  gli  spi- 
riti. Il  ritratto  di  Monna  Lisa  ha  creato  tra 
Tanima  di  Leonardo  e  quella  di  tutti  gli  uo-» 
mini  che,  di  generazione  in  igenerazione,  hanno 
tentato  di  scoprire  il  senso  del  misterioso  sor- 
riso della  Gioconda,  dei  segreti  legami  che 
hanno  persistito  oltre  la  morte,  e  ciò  accade, 
in  misure  diverse,  per  tutte  le  opere  del  genio. 
Tra  i  grandi  compositori  di  musica  e  i  cuori 
che  essi  lianno  saputo  fare  palpitare,  si  strin- 
gono   copiunicaziqni    intime,    forse    p(iù   forti; 
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delle  affezioni  visibili  e  tangibili,  e  che  di  un 
Bach,  di  un  Mozart,  di  un  Beethoven  fanno 
delle  realtà  sacre  per  certe  anime. 

Quando  si  tratta  di  scrittori,  il  genio  vero 
non  è  sempre  necessario:  basta  che  una  idea 
piaccia,  consoli,  incoraggi  perchè  un  legame 
si  stabilisca  tra  colui  che  l'ha  lanciata  e  coloro 
che  ITianno  ricevuta.  Tale  scrittore,  per  l'u- 
nico fatto  che  ha  detto  la  parola  che  rispon- 
deva ai  timori,  alle  angoscie,  ai  dubbi,  alle 
manchevolezze  di  un  momento,  appare  come 
il  migliore  e  il  più  perspicace  degli  amici,  e 
basta  che  pronunzi  una  parola  di  speranza-, 
perché  tutte  le  anime  stanche  si  volgano  a 
lui!  Alcune  lanciano  allo  sconosciuto  condut- 
tore un  appello  diretto,  ringraziandolo  di  aver- 
le comprese;  altre  restano  mute,  ma  il  loro 
pensiero  aleggia  intomo  a  lui,  come  quello  di 
Benvenuto  da  Imola  aleggiava,  intomo  a  Dante. 

La  più  grande  ricompensa  che  lo  scrittore 
possa  conoscere  è  appunto  di  sentire  questa  co- 
munione, che  vale  più  della  celebrità  e  della 
fortuna  sopratutto  se  si  esercita  per  il  bene, 
cioè  a  dire  per  la  felicità  che  da  esso  è  in- 
separabile. 
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Pur  troppo  accade  che  queste  comunioni  si 
stabiliscano  anche  su  altre  basi  :  i  consigli  de- 
pravati di  certi  letterati,  le  descrizioni  lasci- 
ve nelle  quali  si  compiacciono,  hanno  squi- 
librato molti  spiriti  che,  forse,  senza  queste 
fatali  letture,  avrebbero  condotto  vita  rettia; 
e  lo  stesso  succede  per  la  pittura,  per  la  musi- 
ca..,. Questi  legami  speciali  hanno  una  forza 
temibile;  tra  colui  che  lancia  la  parola,  o  la 
nota  corruttrice,  o  la  rappresenta  sulla  tela, 
e  il  pubblico  che  la  beve  e  la  contempla  in 
una  crisi  di  malsana  ebbrezìza,  una  intimità 
si  annoda  che  è  poi  difficilissimo  infrange- 
re. Spesso  questa  intimità  è  mescolata  ad  in- 
tensa ammirazione,  ma  la  parola  amicizia  non 
può  trovare  applicazione  in  questi  rapporti 
tra  depravatore  e  vittime,  e  neppure  quelle  di 
maestro  e  di  discepoli,  poiché  esse  sono  si- 
nomini  dei  più  alti  insegnamenti,  e  troppo  sa- 
cre perchè   in  tal  modo  si  profanino. 

Spesso  il  male  è  fatto  inconsciamente,  e 
Edouard  Rod  in  uno  dei  suoi  romanzi,  dipinge 
la  dolorosa  sorpresa  di  uno  scrittore  più  leg- 
giero che  veramente  corrotto,  quando,  ad  \m 
tratto,  si  rende  conto   di  tutto  il  (male,   che 
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con  i  suoi  libri  ha  fatto,  e  la  tragedia  di  cui 
è  stato  l'involontaria  causa.  L'uomo  che  ab- 
biamo spinto  nella  vita  azzardosa  della  cor- 
ruzione è  quasi  una  emanazione  del  nostro  es- 
sere, ci  tocca  assai  da  vicino,  anche  se  igno- 
riamo la  sua  esistenza;  ma  queste  sono  rela- 
zioni deleterie,  che  nessun  raggio  di  luce  o  di 
benevolenza  illumina:  i  visi  vi  sono  coperti  da 
un  velo  oscuro,  figure  di  vittime  o  di  nemi- 
ci, ed  essi  pure  si  incontrano  nella  misteriosa 
foresta  della  vita. 


L'a^cizia  fu  fonte  per  me  di  tante  gioie 
e  di  tanto  conforto,  che  vorrei,  in  questo  li- 
bro, innalzarle  un  tempio.  Le  divinità  derelitte 
mi  hanno  sempre  inspirato  un  sentimento  di 
infinita  tristezza,  anche  quando  furono  rim- 
piazzate da  un  culto  più  elevato,  ma  in  materia 
di  amicizia  nulla  ad  essa  di  migliore  è  stato 
sostituito,  alcun  altro  altare  fu  drizzato  al  po- 
sto del  suo,  salvo  quello  di  divinità  inferio- 
ri, alle  quali  oggi  si  sacrifica  con  impudica 
sincerità. 
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Per  ventura  però,  se  questi  templi  sono  de- 
serti ed  i  fedeli  più  non  vi  si  riuniscono,  ac- 
cade per  la  religione  deiramicizia  ciò  che  ac- 
cade per  le  altre  forme  religiose:  essa  con- 
tinua a  vivere  in  certi  cuori  che  le  rendono  un 
culto  personale  e  fervente  e  che  si  rallegrano 
ogni  qualvolta  una  nobile  manifestazione  d'af- 
fetto viene  a  colpire  i  loro  occhi  o  le  loro 
orecchie.  .  ' 

'A  Eoma,  al  cimitero  del  Testaccio,  davanti 
alle  tombe  di  Shelley  e  di  Keats,  ,un  senti- 
mento di  commozione  sempre  mi  pervade  il 
cuore  ;  accanto  alla  primja  di  queste  tombe , 
circondata  di  ireos  turchini,  un'altra  pietra 
è  distesa:  essa  porta  il  nome  di  Trelawny,  il 
fedele  compagno  di  Shelley,  che  assistè  alla 
morte  del  poeta,  ritornò  in  Inghilterra,  e  ses- 
santa anni  più  tardi,  quando  a  sua  volta  si 
trovò  a  morte,  domandò  di  essere  sepolto  pres- 
so Tamico  della  sua  g'iovinezza.  A'  qualche  di- 
stanza, nel  vecchio  cimitero,  og*^!  chiuso  )ed 
abbandonato,  si  erge  la  tomba  di  Keats, 
il  poeta  «whose  name  was  writ  in  water  »;i) 
e,  presso  di  lui  pure,  un^altra  pietra  porta  il 

^)  Testuale. 
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ome  del  suo  amico  Giuseppe  Sevem,  morto 
ìnquantotto  anni  dopo,  il  quale  domandò  di 
5sere  siepolto  accanto  a  lui,  per  testimoniaria 
16  lessi  erano  in  due  ad  essere  uniti  nella  mor- 
^;  e  due  ad  amarsi  oltre  la  tomba! 
Di  recente,  non  più  nella  città  dei  papi,  ma 
^lla  città  di  Calvino,  due  amici,  morti  a  po- 
li giorni  di  distanza^  si  sono  del  pari  presi 
er    mano,  secondo  la  felice  espressione  di 
IO    dei    loro    biografi,   per  incamminarsi  in- 
eme  verso  la  dimora  dell'ai  di  là.  Sarebbe  per 
itti  cosa  (gradita  vederli  riuniti  essi  pure  in 
10  stesso  cimitero,   come  lo  sono   Shelley  e 
eats  con  i    compagni   della   loro  giovinezza, 
uest'ultimo  fatto  è  più   commovente  ancora 
quello  dei  poeti  inglesi,  poiché   uno  degli 
Qici  non  potè  sopravvivere  all'altro  che  per 
)chi  giorni;   quando   Pilippo    Monnier   morì, 
ispare  Vallette  morì  a  sua  volta.,  e  può  dirsi 
-e  lo  stesso  colpo  d'ala  portò  via  i  due  compa- 
d  nella  piena  fioritura  del  loro  talento.   Il 
imo,  scrittore  profondo  e  spiritoso,  delicato  e 
loristico,    con   un  magnifico   colpo  di  vista 
tssieme  sulla  storia  e  il  dono  di  scoprire  i 
tta^li  più  divertenti  e  fini  nella  vita  quoti- 
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diana,  delle  persone  e  delle  cose,  lascia  dietn^ 
di  sé  amici  inconsolabili,   conosciuti  e  scono 
scinti,  ai  quali  era  esempio  ^dvente  di  ciò  cb 
un'anima  innamorata  del  divino  può  soffrire 
senza  mai  discendere,  e  sempre  elevandosi! 

L'altro,   il  suo  compagno  nella  vita  e  nelL 
morte,  aveva  un  robusto  talento  di  critico  sa 
gace,  la  temibile  sincerità  del  qimle,  se  qualch 
volta  stroncava,  pure  dava  colpi  di  frusta  sa 
lutari  e  cordiali  incoraggiamenti  ai  suoi  eoe 
temporanei;  anche  lui  produsse  opere  serene 
belle,  ma  il  tratto  più  nobile  alla  sua  psiche^ 
quello  che  s'imprime  maggiormente  nelle  ce 
scienze  è  di  essere  morto  a  causa  della  mort 
del  suo  amico!  È  relativamente  facile  scriver 
un  bel  libro,  ma  è  infinitamente  più  difficile 
raro  di  sentire  fino  a  questa  pirofondità  la  d 
sinteressata  affezione  dello  spirito  e  del  cuc; 
re  ;  provarla  a  tal  grado  f^  meritare  Timmo 
talità. 

Spesso  vien  detto  che  il  cervello  inaridisc 
il  cuore  ;  questo  aforisma  è  uno  dei  più  assur( 
che  sia,  e  non  reggie  in  piedi  dopo  la  bene! 
minima  riflessione.  La  storia  c'insegna  infat* 
che  le  grandi  amicizie  sono  sempre  state  pr< 
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ite  ed  ispirate  dagli  eroi,  dai  pensatori,  dagli 
)mirLÌ  illustri,  da  coloro,  in  specie,  che  vivono 
tensamente  della  vita  dello  spirito  ;  senza  in- 
llettualità,  senza  «quel  rag'gio  di  luce  che 
ce  dairanima»,  come  Wordsworth  chiamava 
mìnaginazione,  l'amicizia  non  può  librarsi  al 
sopra  della  familiarità  e  delle  relazioni  banali 
ordinarie;  e  se,  talvolta,  la  si  incontra  in 
'eature  assai  semplici  e  senza  g*rande  cultura, 
ò  significa  che  esse,  senza  apparirlo,  vivono 

una  intensa  vita  immaiginativa. 
La  giente    sprovvista    di    inunaginazione   mi 
I  grandissima  pietà  perchè  mi  pare  che  viva 

una  atmosfera  eternamente  grigia;  pur  tut- 
,via,  rimxaaginazione  deve  conoscere  il  freno 
3I  buon  senso,  altrimenti  essa  serve  di  avan- 
lardia  alle  catastrofi,  però  quando  manca, 
^  cosa  perde  carattere,  colore,  luce....  Dre- 
e  e  Pilade,  Achille  e  Patroclo  erano  certa- 
ente  dotati  di  una  fervida  immag'inazione, 
^rchè  senza  quella  fata  del  cuore  che  e  la  fan- 
>sia,  non  sarebbero  stati  che  compagini  d'ar- 
i  ed  i  loro  nomi  non  sarebbero  passati  ai 
)steri,  cinti  della  corona  delle  amicizie  im- 
ortali. 

Meleoari.  Amici  e  nemici.  15 
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Le  donne  hanno  bisogno  deiramicizia  pei 
elevare  il  loro  spirito  ed  aiutarle  ad  uscire 
dalle  preoccupazioni  materiali  o  vanitose  che 
troppo  spesso,  purtroppo,  formano  il  fonda- 
mento della  loro  esistenza;  nm  è  a  loro  menci 
necessaria  che  all'uomo:  esse  hanno  la  casa 
i  figli,  gli  affetti  familiari,  e  i  mille  piccol: 
dettagli  della  vita  femminile  che  le  tengono; 
occupate,  mentre  ^li  uomini  travolti  nelle  lotte, 
giornaliere  e  sterilizzanti,  sentono  maglgior-- 
mente  il  bisogno  di  compari  fedeli.  L'uo- 
mo  senza  amici,  che  esce  e  ritorna  sempre  so-' 
lo,  che  non  ha  alcuno  al  quale  confidarsi,  a] 
quale  domandare  consiglio  —  visto  che  a  casa 
non  c'è  chi  lo  comprenda,  essendo  così  rarC' 
che  le  donne  si  interessino,  od  anche  sieno  al 
corrente  delle  cose  pubbliche  o  degli  affari.' 
—  mi  fa  l'effetto  di  una  specie  di  paria,  o  dii 
un  soldato  che,  solo,  senza  compagni  d'armi, 
dovesse  difendere   la   piazzaforte    di   cui   è  lai 


Aììiici  conosciuti  e  sconosciuti  2*27 

guardia  responsabile.  Il  peso  di  tutte  le  diffi- 
coltà e  dei  conflitti  che  esse  originano,  ripo- 
sa unicamente  sulle  sue  spalle. 

Il  fatto  di  non  aviere  amici,  dipende,  in  parte, 
dalle  circostanze  e  molto  dal  carattere;  le  per- 
sone diffidenti,  timide,  quelle  umili  ed  al  tem- 
po stesso  orgogliose,  difficilmente  hanno  delle 
amicizie,  rimpiangono  di  non  averle,  ma  non 
'riescono  a  sbarazzarsi  di  quella  scorza  di  fred- 
dezza che  le  avviluppa  ;  a  loro  manca  il  dono 
dell'attrattiva  e  la  facoltà  comunicativa,  ciò 
che  volgarmente  chiamiamo  garbo.  Spesso  si 
ha  l'uno  senza  l'altra,  e  ciò  basta  talvolta;  ma 
se  entrambi  mancano,  le  amicizie  si  annodano 
e  si  mantengono  difficilmente.  Fin  dalla  prima 
educazione,  si  dovrebbe  aprire  Tanimo  del  bam- 
bino al  sentimento  dell'amicizia,  e  sviluppare 
in  lui  il  germe  delle  affezioni  generose  e  al 
tempo  stesso  perspicaci,  le  quali  maggiormen- 
te si  preoccupano  di  dare  che  di  riceverla,  e 
che   appunto    ricevono   perchè    nulla   esigono. 

Neirenumerazione  delle  grandi  gioie,  fatte 
da  Maeterlinck  nella  sua  allegoria  «L'oiseau 
bleu»,  egli  non  ricorda  quella  che  nasce  dal- 
l'amicizia perchè,  senza  dubbio,  la  comprende 
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nella  gioia  di  amare  e  in  quella  di  capir 
Uno  dei  vantaggi  dell' amicizia  è  appunt 
di  pervenire  a  conoscerci  mediante  restrinse^ 
cazione  di  noi  stessi  a  vantaggio  di  un  altroj 
ciò  che  non  è  mai  completamente  possibile  neA 
gli  altri  affetti,  in  cui,  per  evitare  dei  cozzi 
e  degli  urti,  tanti  pensieri  e  sentimenti  non* 
possono  essere   comunicati. 

Come  credere  alla  giustizia  se  non  la  scorgia- 
mo neiranimo  nostro  e  in  quello  del  nostro 
amico?  Dobbiamo  servirci  recipriocamente  di 
paragone.  Se  non  la  troviamo  che  in  noi  stes- 
si, la  sua  realtà  ci  sfugge;  per  crederci  a 
pieno,  abbiamo  bisogno  ch'essa  si  rifletta  nel 
cuore  e  nello  spirito  altrui;  e  così  Tamicizia 
ci  rivela  a  noi  stessi,  ed  è  al  tempo  stesso 
l'appoggio   della   nostra  debolezza. 

Gran  parte  dei  dispiaceri  che  rodono  il  cuore 
dell'uomo,  proviene  dal  fatto  ch'elglli  si  ostina, 
a  cercare  fuori  del  proprio  cuore  e  dei  rari  cuo- 
ri amici,  i  pensieri  e  la  realizzazione  dei  pen- 
sieri che  formano  le  sue  credenze;  con  acca- 
nimento egli  si  sforza  a  scoprirli  nel  paondo 
e  si  dispera  e  si  irrita  di  non  incontrarveli  ; 
però,  costante,  ricomincia  sempre  e,  simile  a  Si- 
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sito,  vede  rotolare  giù  dal  monte  la  pietra  che 
continuamente  e  senza  requie  egli  spìnge  in 
cima.  Il  bisogno  di  vedere  gli  altri  uomini 
condividere  le  nostre  idee  e  convinzioni,  è  for- 
se una  prova  d'amore,  ma  del  pari  è  un  se- 
gno di  debolezza;  è  su  di  una  base  più  sicura 
che  dobbiamo  appoggiare  il  nostro  cuore;  e 
se  siamo  convinti  delle  grandi  verità,  conten- 
tiamoci di  scoprirle  in  noi  stessi,  e,  in  pri- 
mo luogo,  ricerchiamo  le  comunicazioni  con 
le  forzie  superiori,  donde  esse  hanno  origine 
e  fonte. 

Non  illudersi  è  da  saggio,  come  pure  di  es- 
sere accorto  ed  oculato,  di  vedere  il  mondo 
quale  è,  di  comprendere  la  relatività  delle 
cose  umane,  di  conoscere  il  cuore  degli  uomini 
e  le  sue  manchevolezze,  sempre  però  tenen- 
do conto  delle  possibilità  di  perfezionamento 
che  racchiudono  tutte  le  anime;  la  nostra  e 
quella  djel  nostro  amico  devono  essercene  ga- 
ranti. La  possibilità  di  salire  si  presenta  un 
giorno  o  l'altro  a  tutti  i  cuori;  una  leggenda 
orientale  pretende  che  quando  il  paradiso  ter- 
restre scomparve,  un  angelo  vi  colse  una  rosa, 
della  quale  egli  dà  a  respirare^  una  volta  nella 
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vita  a  ciascim  uomo,  il  prof umo  ;  così,  una  voi- 1 
ta  nella  sua  vita,  l'uomo  incontra  Dio. 


Suscita  sempre  iu  me  sorpresa,  quando  sento 
discutere  dei  grandi  misteri  e  dei  grandi  pro- 
blemi della  vita,  di  constatare  quanto  gli  uo- 
mini, anche  quelli  provvisti  di  maggiore  im- 
maginazione e  potere  di  astrazione,  tengano 
poco  conto  dell'immenso  universo  che  li  cir- 
conda, 'e  quanti,  davanti  alla  contemplazione 
dell'infinito,  continuano  a  negare  ciò  che  le 
loro  mani  non  possono  toccare.  Eppure  davanti 
ai  loro  occhi  si  stendono  maraviglie  che  do- 
vrebbero aprire  alla  loro  mente  radiose  pro- 
spettive; si  direbbe  quasi  che  sono  dei  miopi, 
ai  quali  nessun  cannocchiale  può  bastare,  o  che 
la  loro  immaginazione  è  troppo  povera  per  con- 
cepire anche  lontanamente  rincommensurabile. 

Davanti  allo  spettacolo  che  ogni  giorno  e 
ogni  notte  abbaglia  il  nostro  sguardo,  come 
può  credere  Tuomo  di  isolarsi  sul -nostro  jdìc- 
colo  pianeta  e-  porvi  i  limiti  della  propria 
vita?  L'aviazione,  con  le  sue  azzardose  impré- 
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se,  tenta  di  uscire  dai  limiti  della  terra,  ma 
ciò  fa  per  scoprire  nuove  e  più  rapide  vie 
di  comunicazione  o  nuovi  campi  di  battaglie, 
piuttosto  che  per  rapire  il  fuoco  al  cielo. 

Quando  si  tratta  dei  destini  futuri  deiruomo, 
e  quando  ci  si  ostina  a  ridurli  al  nulla  non 
sapendo  dove  potrebbero  svolgersi,  come  mai 
i  cuori  religiosi  non  indicano  il  firmamento 
stellato  ?  Ho .  sempre  pensato  che  le  cerimonie 
religiose  all'aria  aperta,  nelle  belle  notti  di 
estate,  avrebbero  singolare  efficacia  sulle -ani- 
me per  trarlo  dai  solchi  in  cui  il  pensiero  uma- 
no si  inpantana  così  facilmente.  Non  soltanto 
le  stelle  che  i  nostri  occhi  scorgono  sono  tanti 
piccoli  soli  con  un  sistema  planetario  simile 
al -nostro,  ma  ce  ne  sono  delle  più  lontane  che 
il  telescopio  solo  può  scoprire  e  altre  ancora 
che  gli  istrumenti  più  forti  non  riescono  a  di- 
scernere e  che  forse  servono  di  dimora  ad  es- 
seri sufficientemente  evoluti  per  contemplare 
più  da  vicino  le  forze  divine  ed  eterne. 

Questo  sarebbe  un  mezzo  di  influenza  sul- 
l' immaginazione  religiosa  che  bisognerebbe 
sfruttare,  avvalendosi  di  .  corsi  sintetici  di 
astronomia   popolare,    fatti    da    credenti    die, 
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senza  troppo  precisare,  perchè  precisare  é  spas- 
so  sbagliare,    indicherebbero,    oltre    la    parte 
scientifica,  il  mistero  e  le  sue  possibilità:  quei 
sti   corsi   avrebbero   'grande   efficacia   morale,! 
perchè,  qualunque  siano  le  pretese  di  un  certo] 
materialismo  che  si   crede  trionfante   mentre' 
non  lo  è  affatto,  «  le  anime  che  aspettano  sono 
numerose  sulla  terra  ».  ' 

«  Il  ricordo  è  il  solo  paradiso  dal  quale  non 
possiamo  essere  scacciati»,  disse  Jean  Paul 
Kichter.  Se  si  riferisce  alla  terra  egli  ha  ra- 
gione; ma  questo  ricordo  che  persiste  quando 
la  materialità  delle  cose  che  rappresenta  è 
scomparsa ,  prova  che ,  spiritualizzandosi,  la 
realtà  non  perde  la  sua  forza  e  che  può  restare 
altrettanto  precisa  nella  memoria  di  quando 
rivestiva  un  involucro  carnale.  Imparare  a  Ari- 
vere  col  ricordo  degli  amici  che  ci  hanno  la- 
sciati —  purché  questo  non  paralizzi  le  nostre 
energie  —  è  un  modo  di  cimentare  la  realtà 
della  vita  dello  spirito  e  di  acquistare  la  cer- 
tez'za  che  l'amicizia  può  perfettamente  soprav- 
vivere a  ciò  che  chiamiamo  la  morte  e  con- 
tinuare anche  a  darci  la  felicità. 

Se,  come  è  stato  dettO;  non  si  è  felici  se  non 
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dopo  aver  sorpassato  rinquietudine  della  feli- 
cità, le  affezioni  che  vivono  nel  ricordo,  libere 
dai  dubbi,  dalle  esigenze  le  dalle  macchiò  uma- 
ne devono,  infatti,  consolarci  molto;  ma,  per 
serbarle  presenti,  occorre  uno  sforzo  dell'ani- 
mo di  cui  non  tutti  i  temperamenti  sono  ca- 
paci; Tuguaglianza  non  esiste,  e  ci  sono  della 
gioie  rare  riservate  ad  esseri  rari.  Non  in- 
tendo qui  parlare  dei  meriti:  si  può  non  aver- 
ne alcuno  ed  essere  conformati  in  modo  da 
indovinare  e  comprendere  le  più  delicate  sfu- 
mature del  pensiero,  da  scorgere  ciò  che  muo- 
ve nelle  acque  profonde,  da  cogliere  sulle  cime 
lontane  Tultima  luce  lasciata  dal  sole  sulla 
neve  impallidita.  La  felicità  è  sottile  e  segre- 
ta; ricordiamoci  di  Eponine  che,  dopo  essere 
vissuta  per  degli  anni  in  una  oscura  caverna 
col  marito  Sabino,  diceva  a  Vespasiano,  che 
aveva  scoperto  il  loro  rifugio:  «Ho  vissuto 
con  lui  nelle  tenebre,  più  felice  di  quello  che 
tu  mai  sia  stato,  o  Cesare,  in  faccia  al  sole 
o  in  smezzo  agli   splendori   del  tuo   impero!» 
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Sopi*a  il  quadrante  solare  di  una  villa  italiar 
na,  si  legge:  «Tutte  feriscono,  l'ultima  uc- 
cide !  »  Di  primo  acchito  si  è  colti  dall'inge- 
gnosità di  questo  pensiero,  ma  prèsto  si -com- 
prende qnanto  le  prime  parole  dell'esergo  siano 
ingrate  e  false,  perchè  se  ci  sono  delle  ore 
strazianti  nella  vita,  ce  ne  sono  pure  delle 
felici,  e  bisogna  avere  il  cuore  reso  sterile  dallo 
scontento  continuo  ed  egoista,  per  non  averle 
conosciute.  I  nostri  ricordi  d' infanzia  e  di 
gioventù  sono  ricolmi  di  gioconde  memorie, 
di  gradi  differenti,  e  vero,  ma  in  quelle  età 
dei  bagliori  felici  spuntano  sempre  ;  in  seguito 
pure  incontriamo  altre  soddisfazioni,  e  se  pur 
non  fosse  che  quella  dell'amicizia,  non  si  avreb- 
be più  diritto  di  dire  che  tutte  le  ore  ci  feri- 
scono, poiché  jie  abbiamo  conosciute  delle  dolci 
e  delle  piacevoli,  delle  serene  e  delle  pro- 
fonde.... 
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Quasi  tutti  i  giudizi  erronei  che  portiamo 
sulla  gente  e  sulle  cose  sono  dovuti  al  modo 
troppo  personale  di  considerare  i-  fenomeni 
della  vita;  essi  sono  sempre  più  soggettivi 
che  ogtgettivi,  e  provengiono  da  una  disposi- 
zione particolare  dello  spirito.  Fino  adesso  ave- 
vo creduto  che  colpire  un  nemico  nella  schie- 
na, aumentasse  per  tutte  le  coscienze  Torrore 
di  un  delitto;  questa  però  sembra  che  sia  una 
idea  continentale  che  certi  isolani  non  con- 
dividono: così,  per  esempio,  gli  abitanti  della 
Sardegna,  si  sdegnano  per  la  crudeltà  dei  con- 
tinentali che  assalgono  i  loro  nemici  di  fronte 
e  fanno  lor  vedere  la  morte  in  faccia.  Essi, 
invece,  si  nascondono  'e  li  feriscono  nella  schie- 
na o  nelle  reni,  per  risparmiar  loro  Torri- 
bile  istante,  e  di  questo  singolare  riguardo  che 
usano  verso  le  loro  vittime ,  vanno  orgo- 
gliosi come  di  una  prova  di  incivilimento  e 
di  bontà  di  cuore. 

Questo  errore  di  giudizio  di  un  popolo,  si 
manifesta  del  pari  negli  individui  e  non  sol- 
tanto nei  primitivi,  pia  anche  fra  gli  intelli- 
genfei  e  colti.  In>  buona  fede,  e  dal  più  al  me- 
no,   tutti    ci   formiamo   delle   chimere,   esage- 
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riamo  ciò  che  ci  è  dovuto  e  diminuiamo  ciò 
che  ci  è  dato.  Crediamo  volontieri  di  essere  j 
affezionati  ai  nostri  amici,  mentre  invece  sia- 
mo egoisti  e  ingrati  verso  di  loro  ;  poi,  ad  un 
tratto,  un  velo  si  solleva  davanti  alla  nostra 
coscienza  e  rimaniamo  attoniti  nel  vedere  a 
qual  punto  abbiamo  bisog'no  di  indulgenza,  e 
come  poco  l'abbiamo  praticata.  La  constata- 
zione delle  nostre  interne  trascuratezze  è  una 
delle  più  dolorose  che  ci  siano;  essa  provoca 
neiranima  una  indicibile  umiliazione  e  tanto 
che  si  soffrirebbe  meno  nello  scoprire  qual- 
che grosso  peccato.  Ora  da  questa  umiliazio- 
ne sorge  talvolta  una  rigogliosa  fioritura.  Que- 
sti subitanei  slanci,  che  ridanno  un  potente 
impulso  di  vita  alle  amicizie  intiepidite  dal- 
Tabitudine,  nascono  quasi'  sempre  da  una  con- 
trizione egoista  del  cuore;  quando  la  mano 
di  un  amico  stringe  la  nostra  con  maggior 
forza  e  il  suo  sguardo  si  trattiene  sul  no- 
stro con  inusata  tenerezza,  spesso  è  segno  che 
egli  si  è  accorto  di  una  momentanea  eclissi 
nel  suo  affetto  per  noi,  e  che  vuol  riparare  con 
una  recrudescenza  di  amicizia  alle  mauche- 
volezze   del   suo   cuore.   In   quéste   ore   si  ci- 
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mentano  talvolta  eteme  affezioni,  poiché  ac- 
cade che  dai  due  lati  ad  un  tempo,  le  anime 
abbiano  provato  un  sentimento  analogo  di  con- 
trizione, e  che  le  mani  congiunte  concludano 
silenziosamente    un   nuovo   patto   di  alleanza. 
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